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AVANT-PROPOS


_Présenter au public une Vue générale de l'histoire politique de
l'Europe [L'idée de ce volume m'a été donnée par une préface, que j'ai
écrite en 1886 pour la traduction d'un livre de M. FREEMAN, (Histoire
générale de l'Europe par la géographie politique, par M. Edward A.
FREEMAN, traduit par M. Gustave LEFÈVRE; Paris, Armand Colin et Cie.) Il
m'a semblé qu'il y aurait quelque utilité à développer ce premier essai,
et à en faire un livre.], c'est encourir le reproche d'avoir trop
entrepris. On sait aujourd'hui la peine et les soins qu'il faut pour
établir la vérité d'un seul fait: comment prétendre, dès lors, raisonner
sur cette quantité considérable de faits dont se compose l'histoire
politique de l'Europe?

Les historiens, qui osent encore traiter de pareils sujets, peuvent
dire, pour leur défense, que, si les détails sont douteux souvent, les
grands faits ne le sont point. Nous ne savons pas, avec une pleine
sécurité, les mobiles intimes de la révolte de Luther, et il y a des
obscurités dans l'histoire de la bataille de Waterloo, mais il est
certain que Luther s'est révolté, certain que la bataille de Waterloo a
été perdue par Napoléon. Or ces deux faits ont eu des conséquences très
claires et très graves.

Les événements décisifs, ceux qu'on peut appeler d'histoire universelle,
sont rares. Il n'est impossible ni de les discerner, ni de les
connaître, ni d'en voir les suites. C'est pourquoi, si paradoxale que
cette opinion puisse paraître, le général, en histoire, est plus certain
que le particulier. Il est plus facile de ne pas se tromper sur tout un
pays que sur un personnage. La vue, qui se perd dans les broussailles,
embrasse les ensembles: les horizons les plus vastes sont les plus nets.

Cependant, une tentative comme celle qui est faite ici, pour résumer en
quelques pages une si longue histoire, n'est point sans quelque péril.
Certaines opinions et des jugements brièvement exprimés étonneront,
peut-être même offenseront le lecteur. Qu'il me permette de le prier de
bien placer son point de vue dans cet espace de trois mille ans.

Nous sommes exposés à grossir certains faits, parce qu'ils nous
intéressent plus que d'autres, pour des raisons à nous. Nous connaissons
l'antiquité et les siècles de la Renaissance, de Louis XIV et de
Voltaire, mieux que le moyen âge et notre siècle: c'est un des effets de
notre éducation. Pourtant le moyen âge a ébauché les nations, qui se
sont achevées au cours de notre siècle. Ces deux époques sont donc les
plus importantes dans l histoire de l'Europe, j'entends l'histoire
politique proprement dite.

Ce volume présente la succession des grands phénomènes historiques, et
il essaie de donner le comment des choses. Il faudrait ajouter le
pourquoi, mais l'audace serait par trop grande.

La nature a écrit sur la carte de l'Europe des destinées de régions.
Elle détermine des aptitudes, et, par conséquent, des destinées de
peuples. Le jeu même de l'histoire crée des nécessités inéluctables:
telle chose sera, parce que telles autres ont été.

D'autre part, sur la carte de notre continent, la nature a laissé le
champ libre à l'incertitude de possibilités diverses. L'histoire est
pleine d'accidents, dont la nécessité n'est point démontrable. Il existe
enfin une libre puissance d'action, qu'ont exercée des individus et des
peuples.

Le hasard et la liberté contrarient la fatalité naturelle et cette
fatalité des suites, qui naît de l'histoire. Dans quelle mesure? Tout
est là, mais ce tout est sans doute inaccessible à notre esprit.

Il serait intéressant, du moins, d'en trouver quelques parties. Le
lecteur y est convié par ce petit volume.

Un mot encore. Je me suis défendu de mon mieux contre les préjugés du
patriotisme, et je crois n'avoir pas exagéré la place de la France dans
le monde. Mais le lecteur verra bien que, dans la lutte entre les
facteurs opposés de l'histoire, la France est la plus redoutable
adversaire de la fatalité des suites. Elle s'est mise en travers du
cours des choses européennes, il y a un siècle, et l'a précipité dans
une direction nouvelle. Aujourd'hui, nous sentons peser sur le continent
une fatalité redoutable; aussi ce livre se termine-t-il par des
prévisions pessimistes. Mais il laisse entendre, dans ses dernières
pages, que, si les conflits, qui arment l'Europe et menacent de la
ruiner peuvent être apaisés, ce sera par l'esprit de la France._

ERNEST LAVISSE.




VUE GÉNÉRALE DE L'HISTOIRE POLITIQUE DE L'EUROPE




L'ANTIQUITÉ

_Caractères généraux._


Un peuple n'a pas une histoire par le fait seul de son existence; il
faut que sa vie soit active et féconde.

Le peuple historique est celui qui trouve les règles d'un état politique
et social, et qui met un certain ordre dans le gouvernement, une
certaine justice dans la société. Il professe une religion et une
morale. Il pratique avec habileté le travail des mains et celui de
l'esprit: il a une industrie, un art, des lettres. Il agit sur d'autres
peuples pour employer sa force, pour s'enrichir et pour satisfaire son
orgueil; il est commerçant ou conquérant, ou les deux à la fois.

Aujourd'hui, plusieurs peuples méritent le nom d'êtres historiques; les
efforts de chacun d'eux et leurs relations constituent l'histoire. Mais,
plus on s'éloigne des temps modernes, plus rares sont ces êtres: il n'y
en eut d'abord en Europe qu'un seul, les Grecs; un seul, après les
Grecs, a occupé la scène, qu'il a élargie; c'est le peuple romain.

L'histoire de la Grèce et de Rome forme une première période, qui se
termine vers le quatrième siècle de l'ère chrétienne, au moment où de
nouveaux acteurs, les Germains et les Slaves, apparaissent et
compliquent l'histoire, jusque-là très simple.


_La Grèce._

Il était naturel que l'histoire de l'Europe commençât au sud-est, tout
près du berceau des premières civilisations.

La Grèce recueillit le bénéfice de l'expérience acquise par les peuples
qui habitaient les vallées de l'Euphrate et du Tigre, la côte du Liban
et les bords du Nil; mais la civilisation grecque se distingua de celles
qui l'avaient précédée par une vertu qu'on peut nommer européenne,
l'activité libre.

Il était naturel aussi que la Grèce trouvât tout de suite le caractère
de la civilisation de l'Europe. Ce pays, qui reçoit la mer dans les plis
et replis de son rivage et pousse dans la mer ses promontoires, cette
péninsule entourée d'îles et découpée en vallées que dominent des
plateaux, est comme une réduction de notre continent péninsulaire, au
littoral développé, aux articulations nettes.

La Grèce, c'est l'Europe réfléchie et condensée dans un miroir.

Son histoire annonce celle de l'Europe. La Grèce est divisée en
populations parentes, mais différentes les unes des autres. Ses cités
sont de petits États souverains, qui emploient dans leurs rapports
toutes les combinaisons de la politique. Deux ou trois d'entre elles
exercèrent une hégémonie, mais qui ne fut jamais ni étendue ni durable.

Elle sut organiser dans l'enceinte sacrée de ses villes un gouvernement
et une société. Elle excellait dans tous les genres du travail humain:
poésie, philosophie, science, art, industrie et commerce; elle acquit
ainsi des forces qu'elle répandit au dehors. Elle fonda sur toutes les
côtes méditerranéennes, de l'Euxin aux Colonnes d'Hercule, des cités,
filles des siennes; mais de même qu'elle ne s'est jamais groupée en un
État, elle ne réunit point ses colonies en un empire. Lorsqu'elle eut
épuisé sa faculté d'agir et qu'elle tomba sous la domination d'un peuple
militaire, les Macédoniens, des États grecs furent fondés, mais les plus
importants étaient en Asie ou en Égypte.

La Grèce aura, du moins, une longue survivance en Europe, où
l'hellénisme exercera, sous des formes diverses, une action très forte.
Il modifiera les mœurs et les idées de Rome républicaine. Après la
fondation de Constantinople, il créera une civilisation religieuse et
politique, le byzantinisme. Il rompra l'unité romaine dans les derniers
temps de l'Empire. Il sera en opposition, pendant le moyen âge, avec les
idées et les systèmes essayés par l'Occident et brisera l'unité
ecclésiastique du monde chrétien. Plus tard, répandu partout, à l'époque
de la Renaissance, il renouvellera les esprits, et produira, pour sa
part, la civilisation intellectuelle des temps modernes.


_La domination romaine._

La péninsule italienne ne ressemble pas à la péninsule hellénique: elle
est plus rigide; les îles ne foisonnent point autour d'elle; ses
ouvertures ne sont point, comme celles de la Grèce, vers l'Orient. Mais
l'Italie est située au centre de la Méditerranée, et la Sicile la
prolonge jusqu'en vue de l'Afrique. Beaucoup plus que la Grèce, elle est
continentale, _terrienne_, comme disent les marins. Ses populations
indigènes ont été visitées sur les côtes par des navigateurs étrangers,
mais c'est une cité de laboureurs qui les a réunies sous ses lois.

Rome a employé ses premiers siècles à grossir son territoire, ainsi
qu'un paysan arrondit son domaine. Comme tous les conquérants, elle a
continué de conquérir, parce qu'elle avait commencé. Ses premières
guerres ont amené d'autres guerres; ses premiers succès ont rendu les
autres à la fois nécessaires et faciles. Elle finit par croire qu'elle
avait mission de soumettre les peuples. La conquête devint pour elle une
profession:

     _Tu regere imperio populos, Romane, memento._

Elle a considérablement étendu le champ de l'histoire, où elle a fait
entrer l'Espagne, la Gaule, la Bretagne, le pays situé entre les Alpes
et le Danube, et une partie de la Germanie. Pour exploiter les
territoires soumis, elle a inventé la _province_.

Son administration a détruit les peuples anciens et fondu les vieilles
divisions historiques ou naturelles, dans l'unité de l'_orbis romanus_.
Elle appelait ainsi la belle région méditerranéenne, au centre de
laquelle s'élevait «l'immobile rocher du Capitole». Les cités
helléniques, chacune pour son compte, avaient semé des colonies; la
Grèce s'était éparpillée: Rome a concentré l'univers; _fiebat orbis
urbs_, a dit Varron.

Il y avait eu un monde grec, mais point d'empire grec: il y eut un monde
et un empire romains.

L'action de Rome a été intense et profonde: elle a transformé des
peuples, mis l'ordre à la place de l'anarchie, enseigné aux vaincus sa
langue, ses mœurs, sa religion. Elle s'est élevée jusqu'à la conception
du _genus humanum_, et elle a écrit la raison humaine dans ses lois. On
ne peut qu'admirer une puissance si extraordinaire, mais il est douteux
que tous les effets en aient été bienfaisants.

Toute éducation uniforme est dangereuse, car la variété des individus
est nécessaire au progrès de l'activité humaine. Plus il y a d'individus
concurrents, plus fécond est le travail universel. Rome a détruit,
autant qu'elle pouvait le faire, les génies particuliers des peuples,
qu'elle semble avoir rendus inhabiles à la vie nationale. Quand la vie
publique de l'empire a cessé, l'Italie, la Gaule, l'Espagne ne savent
pas devenir des nations: la grande existence historique ne commencera
pour elles qu'après l'arrivée des Barbares et plusieurs siècles de
tâtonnements dans les calamités et les violences.

Les pays que Rome a civilisés ne lui doivent point uniquement de la
reconnaissance. Nous aimons à opposer au tableau de la Gaule gauloise
celui de la Gaule romaine. Les villages sont transformés en villes, les
cabanes en palais, les sentiers en routes dallées, les orateurs incultes
en rhéteurs diserts, les guerriers barbares en généraux ou en empereurs.
Nous admirons ce miracle, et la vie heureuse que l'on menait dans les
cités gallo-romaines.

Mais comment se fait-il que les pays que Rome n'a point conquis et
longuement possédés tiennent aujourd'hui une si grande place dans le
monde, qu'ils aient une originalité si forte, et cette pleine confiance
en l'avenir? Est-ce seulement parce qu'ayant moins vécu, ils ont droit à
un plus long avenir? Ou bien Rome a-t-elle laissé après elle des
habitudes d'esprit, des façons d'être intellectuelles et morales qui
gênent et limitent l'activité? Questions insolubles, comme toutes celles
dont il importerait de connaître la solution. Ne soyons donc pas, du
moins, si prompts à juger: il n'est pas certain que ce soit un bonheur
pour nous que César ait vaincu Vercingétorix.


_Les deux empires_.

Si fortement organisée qu'elle fût, cette vaste domination recouvrait
maintes oppositions qu'elle ne dompta point.

Le plus souvent, c'est entre l'esprit du Nord et celui du Midi qu'il y a
contradiction, et, par conséquent, lutte permanente. Mais, au temps
romain, le Nord n'était qu'un ennemi extérieur et que l'on contenait; le
contraste existait entre l'Occident et l'Orient: l'Occident que Rome
avait soumis et s'était assimilé, parce qu'elle l'avait civilisé,
l'Orient qui gardait sa civilisation hellénique.

Dans l'Europe occidentale, Rome a porté son esprit et sa langue; mais
sur l'hellénisme, elle a gagné à grand'peine l'Italie méridionale et la
Sicile: la langue et la civilisation de la Grèce ont persisté de
l'Adriatique au Taurus. Ici le nom romain a remplacé le nom grec, mais
l'apparence seule est romaine. Le jour où Constantin a fondé la seconde
Rome, un empire a commencé, que la chancellerie byzantine appellera
l'empire romain, mais qui, pour l'histoire, est l'empire grec.

La séparation de l'Occident et de l'Orient était inévitable; elle se
trouva consommée, lorsqu'en 395 les deux fils de Théodose commencèrent à
régner, l'un à Ravenne et l'autre à Constantinople. Dès lors
coexistèrent deux États, ayant chacun sa tâche et ses ennemis propres,
ennemis nombreux et puissants, dont la cohue essaye de se faire place
sur la scène.


_Les causes de ruine_.

Ce n'est pas la division en deux empires qui a ruiné la domination
romaine; ce n'est pas seulement la force des ennemis extérieurs. Rome
républicaine avait abouti à la monarchie par la décadence de ses
institutions et de ses mœurs, par l'effet même de ses victoires et de
ses conquêtes, par la nécessité de donner à cette immense domination un
_dominus_; mais, après qu'elle avait commencé à subir la réalité
monarchique, elle garda le culte des formes républicaines. L'empire fut
longtemps une hypocrisie; il n'osa pas se donner la condition première
de la stabilité, une loi de succession. Chaque mort fut suivie de
troubles, et le choix du maître du monde souvent abandonné au hasard. Il
fallut bien pourtant organiser la monarchie, mais alors elle fut sans
contradiction, sans contrôle, absolue. Elle se proposa pour fin
l'exploitation du monde qui fut, dans la pratique, menée à outrance.
Elle épuisa l'_orbis romanus_.

Mettons encore parmi les causes de ruine la durée même, et l'usure. Le
monde se sentait vieillir. Il cherchait, il attendait du nouveau. Il ne
pouvait l'obtenir ni d'une révolution politique, car personne ne
concevait d'autre forme de gouvernement que l'empire; ni d'une
révolution sociale, car l'esprit était fait au régime des castes qui
s'était lentement établi. Une révolution religieuse se fit, mais contre
l'empire. Dire: «_Mon royaume n'est pas de ce monde_», c'était jeter le
mépris divin sur le monde païen qui se voulait suffire à lui-même, et ne
connaissait pas l'au-delà. Dire: «_Rendez à Dieu ce qui appartient à
Dieu, et à César ce qui appartient à César_», c'était distinguer Dieu de
César, en qui se confondaient l'humain et le divin. La distinction
faite, comment la dette envers Dieu n'eût-elle pas été plus grande que
l'obligation envers César? Dire: «_Les cieux et la terre passeront_»,
c'était démentir la prédiction de l'éternité de l'empire: _Imperium sine
fine dedi_. C'était ébranler la roche immobile.




DE L'ANTIQUITÉ AU MOYEN ÂGE

_Caractères généraux_.


De l'Est, région des origines, s'achemine vers l'Occident en tumulte, la
procession des peuples: Germains et Slaves, Huns et Avares, Arabes. Ils
sont très différents les uns des autres: l'humanité, avec les contrastes
de ses variétés congénitales ou lentement acquises, entre en lutte
contre l'œuvre romaine de l'assimilation des hommes par la force et par
l'esprit.

Les Arabes ont une originalité puissante; ils représenteront en face de
la grande race aryenne la grande race sémitique; ils fonderont une
religion et un empire. Avec le passé impérial, ils ne transigeront
point; ils auront dans l'histoire leur domicile à part et bien à eux.

Les Huns et les Avares, de race touranienne, moins bien doués que les
Sémites, sans éducation antérieure, demeurés à l'état primitif de la
horde, et attardés dans le fétichisme, n'apporteront avec eux que la
brutalité. Destructeurs, incapables de fonder, ils seront détruits.

Les Germains et les Slaves sont de même race que les Grecs et les
Romains. Postés aux frontières de l'_orbis romanus_, où habitaient
l'ordre, la joie et la richesse, il semblait qu'ils attendissent l'heure
d'entrer en partage du patrimoine. Ce sont des branches cadettes de la
famille aryenne qui succéderont aux aînées, épuisées et desséchées.

Tous ces peuples, de provenances, de mœurs et de religions diverses,
seront en relations avec l'empire romain. En Orient, l'empire sera
entamé, sans être détruit; en Occident, les Germains, après l'avoir
étouffé sans le vouloir, le rétabliront. L'an 800, quand Charlemagne
aura été couronné dans la basilique de Saint-Pierre, l'Europe paraîtra
bien ordonnée de nouveau, comme au temps de Théodose, avec ses deux
capitales, Rome et Constantinople. Ce ne sera qu'une apparence; mais les
apparences sont des faits, et les illusions, des puissances qui
produisent des actions réelles et considérables.

L'an 800 marquera donc la fin d'une seconde période. Conduisons à
présent jusqu'à cette date l'histoire de l'Europe.


_L'Empire d'Orient._

Le principal effort des Barbares porta sur l'Occident. Quelques années
après la mort de Théodose, la Bretagne était évacuée par les légions.
Francs, Wisigoths, Burgondes, occupèrent la Gaule et l'Espagne. Presque
tous les Barbares visitèrent l'Italie et la pillèrent. Dans la
Péninsule, des groupes de mercenaires prirent leurs quartiers, mais
aucun peuple ne s'y établit en vertu d'un titre régulier, comme avaient
fait, en Gaule, ceux qui viennent d'être nommés. L'Italie inspirait du
respect. Elle était protégée, toute désarmée qu'elle fût, par la
grandeur des souvenirs de sa gloire, comme Sylla l'avait été jadis par
la garde que montaient autour de lui les ombres de ses proscrits. Aucun
roi n'eut l'idée de régner sur Rome. Des empereurs continuaient à se
succéder, vaillants ou lâches, intelligents ou stupides, impuissants
toujours.

Cependant, en l'année 476, le chef des mercenaires d'Italie, qui se
nommait Odoacre, jugea qu'il n'était plus nécessaire que l'Occident eût
un empereur particulier. Il fit porter à Constantinople les insignes
impériaux par une députation chargée de représenter à l'empereur Zénon
qu'un seul maître suffisait au monde.

Dès lors, l'unité sembla rétablie, comme au temps des Césars et des
Antonins. Constantinople s'imagine désormais conduire seule l'histoire.
Les hommages des rois de l'Occident y vont trouver l'empereur. Jusqu'aux
limites de l'_orbis romanus_, celui-ci envoie des ordres et des grâces.
Il décore des insignes proconsulaires Clovis, le roi des Francs.

Il envoie en Italie, contre Odoacre, les Ostrogoths, commandés par
Théodoric, qui, bon gré, mal gré, reste son lieutenant. Un moment même,
on put croire qu'il allait reprendre effectivement possession du monde:
Justinien conquit l'Italie, l'Afrique, une partie de l'Espagne, des îles
et des côtes de la Méditerranée occidentale.

Ce retour offensif de l'ancienne puissance fut de courte durée. Les
Lombards, descendus en Italie au sixième siècle, n'y laissent à l'Empire
que des îlots de territoire, battus et rongés par les flots de leur
invasion. Les Arabes, par leurs conquêtes en Asie, en Afrique, en
Espagne, tracent un immense demi-cercle, qui enveloppe par le sud
l'ancien _orbis romanus_.

Relégué à l'Est, l'Empire, qui se dit toujours universel, commence à
prendre le caractère déterminé d'un État oriental. Les immigrations des
Barbares compliquent l'ethnographie de la péninsule des Balkans. Les
Slaves se répandent au Nord et au Nord-Ouest: alors naissent la Servie
et la Croatie. L'Istrie et la Dalmatie sont tout imprégnées de Slaves:
les Slaves encore pénètrent par infiltration dans la Macédoine et dans
la Grèce. Un peuple touranien, mais bientôt assimilé aux Slaves, les
Bulgares, passe le Danube et s'étend bien au delà de l'Hémus. Ainsi
s'agglomèrent les éléments de la future question d'Orient.

Dès lors, tout espoir est perdu de restaurer l'empire universel. Il ne
reste à l'Empire byzantin qu'une tâche modeste: il doit s'efforcer de
vivre. C'est merveille qu'il ait si longtemps vécu.


_Les barbares en Occident et l'Église._

Pendant que l'Orient gardait ainsi les formes du passé, de curieux
essais de nouveautés étaient faits en Occident.

Ces nouveautés n'étaient point révolutionnaires. La première fois que
les Germains étaient entrés en relations avec Rome, ils s'étaient
présentés dans l'attitude de mendiants armés, demandant des terres, et
offrant en échange le service de leurs armes. Marius avait détruit ce
premier ban d'envahisseurs, mais d'autres étaient venus, répétant
toujours les mêmes prières. Les frontières du Rhin et du Danube,
longtemps défendues, avaient fléchi. Des individus en foule, des groupes
de plus en plus considérables, enfin des peuples entiers étaient venus
s'établir sur les terres romaines.

Au cours du cinquième siècle, les Wisigoths, les Burgondes et les Francs
se partagent la Gaule; les Ostrogoths occupent l'Italie. Ni les uns ni
les autres ne sont des destructeurs. Chacun de ces peuples, répandu sur
de vastes provinces, en minorité au milieu d'une population toute
romaine, cherche une façon de s'accorder et de vivre avec elle. Il y met
quelque intelligence et beaucoup de bonne volonté, mais il ne peut
dépouiller ses mœurs anciennes.

Le gouvernement des rois barbares est une monarchie étrange, moitié
romaine et moitié germanique, absolue en principe, mais tempérée par des
révoltes, par des assassinats et surtout par l'impossibilité de
comprendre l'esprit du gouvernement impérial. Le respect persistant de
l'Empire trouble les Ostrogoths, établis sur la terre romaine par
excellence, et les Burgondes, à qui leur chancellerie fait parler, quand
ils s'adressent au _princeps_, un langage de serviteurs très humbles.
Pourtant, ce sentiment que les Occidentaux professent pour l'Empire, est
une superstition. C'est à une puissance nouvelle qu'il appartenait de
donner aux Barbares droit de cité dans l'histoire.

L'Église chrétienne, après avoir vécu cachée dans l'Empire, après avoir
bravé ses lois et souffert ses persécutions, avait reçu de lui des
honneurs, des privilèges, la richesse, et le modèle d'un gouvernement.
La hiérarchie impériale fut en effet reproduite dans les cités par les
évêques, dans les provinces par les métropolitains. L'évêque de Rome,
successeur de saint Pierre, patriarche unique de l'Occident, salué déjà
du titre d'évêque universel, était au spirituel ce qu'était au temporel
le successeur d Auguste.

L'Église a donc refait ou plutôt perpétué l'universalité. Elle offre à
l'humanité civilisée, au moment où la patrie romaine, déchirée en
lambeaux, va laisser la place aux pays petits et multiples, la grande
pairie ecclésiastique et chrétienne. Elle ménage, du passé à l'avenir,
une transition douce. N'est-elle pas romaine en effet? Son chef siège à
Rome; sa langue est celle de Rome; son culte est devenu le culte
officiel de Rome. Les mots _chrétien_ et _romain_ s'étaient d'abord
opposés l'un à l'autre. Les martyrs, lorsqu'ils refusaient l'encens à la
statue de l'empereur disaient, pour raison de leur désobéissance: «Je
suis chrétien, _Sum christianus_»; mais, au quatrième siècle, les mots
se rapprochent et se confondent: _christianus_ devient synonyme de
_romanus_.

Comme l'ancienne Rome, l'Église a conquis et assimilé les esprits. La
sève intellectuelle de l'antiquité ne produisait plus que de petites
fleurs misérables, sans couleur ni parfum. L'Église offre aux
intelligences une littérature, une histoire, une dialectique, la
philosophie de son dogme et ses paroles de vie éternelle.

Puisque les Barbares ne veulent point détruire Rome; puisqu'ils sont
entrés dans l'empire comme des hôtes; puisqu'ils ne sont d'ailleurs ni
assez nombreux, ni assez forts pour exterminer l'ancienne population ou
la réduire à l'obéissance, ils n'avaient d'autre politique à suivre que
de se faire accepter par celle-ci; mais la condition nécessaire et
primordiale était qu'ils fussent agréés par l'Église. Or, les Wisigoths,
les Burgondes, les Vandales, les Ostrogoths ont voulu être des
chrétiens, mais à leur façon. Ils n'ont point accepté tout le dogme
catholique. Aussi n'ont ils fait que passer sur la scène. L'Église et
les populations romaines ne les ont point chassés: elles n'en avaient
pas la force, mais elles ont laissé Justinien reprendre l'Italie; elles
ont aidé les Francs à conquérir la Gaule, puis l'Occident.


_Les Francs._

Les Francs connaissaient Rome depuis longtemps et la servaient, mais ils
n'étaient point romanisés comme les Wisigoths et les Burgondes. Ils
n'étaient plus tout à fait, mais ils étaient encore des barbares.
Établis sur la frontière septentrionale, ils occupaient partie des
terres d'empire, partie des pays germaniques. À cheval sur le Rhin, qui
séparait le monde classique du monde barbare, ils devaient être les
intermédiaires entre le passé qu'avaient rempli les Romains, et l'avenir
qu'allaient occuper les nations germaniques.

Comme l'Église, les Francs étaient donc capables de ménager une
transition; aussi l'accord de la puissance ecclésiastique et de la force
franque est-il un des plus grands faits de l'histoire universelle. La
vigueur des Francs eût suffi à elle seule pour triompher des Wisigoths
et des Burgondes, fatigués et amollis, mais le baptême de Clovis et sa
politique envers l'Église achevèrent leur fortune. Saint Remi leur donna
le droit de cité parmi les populations romaines, au milieu desquelles
les autres barbares demeuraient des étrangers, parce qu'ils étaient des
hérétiques.

Tout de suite, l'Église ouvrit à leur ambition une perspective immense.
Elle cherchait un nouveau peuple de Dieu, qu'elle pût charger de l'œuvre
de Dieu. Au lendemain du baptême de Clovis, les voix ecclésiastiques
prêchent au nouveau David ses devoirs: il ne s'agit de rien moins que de
réunir sous une même loi et dans une même foi les peuples de la terre.

Au delà des anciennes limites de l'Empire, les Francs conquièrent
l'Alamannie et la Thuringe; ils réduisent la Bavière à la dépendance; le
christianisme commence à être prêché dans ces contrées nouvelles. Mais
la race des Francs ne réussit pas du premier coup à faire sa rude
besogne. La dynastie mérovingienne gouverna mal et même n'arriva jamais
à comprendre ce qu'est un gouvernement. Elle s'usa dans les jouissances,
dans les discordes, dans l'imbécillité. Son empire se démembra:
Neustrie, Aquitaine, Burgondie, Austrasie, Alamannie, Bavière,
s'organisèrent pour l'existence séparée. Dans chacune de ces provinces,
qui étaient comme des royaumes, de petits groupes de seigneurs et de
sujets se mirent à vivre de la vie locale.

Parmi ces seigneurs étaient les évêques. Devenus grands propriétaires et
membres considérables de l'État, ils s'engageaient et se perdaient dans
la hiérarchie temporelle. Il semblait que le monde allât à la division
et dût se morceler à l'infini; mais l'idée de l'unité survécut, par la
vertu des grands souvenirs païens, par la puissance indestructible de
l'imagination, par la foi de l'évêque, successeur de l'apôtre à qui le
Christ avait confié le soin de paître l'universel troupeau des fidèles.

À la fin du sixième siècle, la papauté devient conquérante. Par delà la
Gaule, à l'extrémité même de l'ancien empire, elle envoie des
missionnaires qui convertissent les Anglo-Saxons, récemment établis en
Bretagne. Elle y organise une _provincia_ ecclésiastique, aussi soumise
à l'évêque de Rome que l'ancienne province politique l'avait été à
l'empereur romain. D'Angleterre partent des missionnaires qui vont
prêcher en Germanie la foi chrétienne et, parmi les dogmes, l'obéissance
au siège de Rome.

Ainsi la Rome de saint Pierre commence ses conquêtes où la Rome
d'Auguste a fini les siennes, par la Bretagne et par la Germanie.
Bretagne et Germanie sont les premières provinces d'un empire de
l'Église; par l'Église elles entrent dans l'histoire. C'est donc la
papauté qui, la première, a élargi l'Europe.


_La restauration de l'Empire._

Cependant l'Italie était disputée, depuis le sixième siècle, par les
Lombards et par les Grecs. Rome, menacée par ceux-là, appartenait
toujours à l'empereur. L'évêque de la Ville était donc le sujet du
βασιλεύς byzantin. De Constantinople ne lui venaient guère que des
affronts, des humiliations, même des dangers pour la foi. Des Lombards,
il n'attendait rien de bon. Entre ces deux ennemis, il se soutient avec
peine. Secrètement, il veut Rome pour lui, et peu à peu il s'en empare
par les services mêmes qu'il lui rend, en rebâtissant ses murs et en
nourrissant son peuple. Il rêve même une domination en Italie; mais il
est faible parmi des violents.

Attentif aux événements, il suit les progrès d'une nouvelle puissance
franque qui s'élève; car lui aussi, comme les évêques gallo-romains du
cinquième siècle, il est en quête d'un peuple qui se fasse l'ouvrier de
Dieu.

En ce temps-là, dans le pays d'Austrasie, une famille, qui devait porter
plus tard le nom de carolingienne, avait acquis de grands biens entre
Moselle et Rhin. Les honneurs publics étaient chez elle héréditaires.
Ses chefs servaient la royauté mérovingienne en qualité de maires du
palais, mais ils étaient de véritables ducs d'Austrasie, comme les
Agilolfing étaient ducs de Bavière. Leur pays était riche en hommes de
guerre, bien placé pour agir à la fois sur les duchés germaniques, d'une
part, et, d'autre part, sur la Neustrie et la Bourgogne.

Décidément, ce pays du Rhin était le lieu principal de l'histoire.
C'était là, aux confins de l'ancien monde et du nouveau qu'il fallait
habiter, pour être l'agent de l'avenir. Les Francs mérovingiens s'en
étaient éloignés trop vite. Paris et Orléans avaient été leurs capitales
de prédilection. Ils s'étaient enlisés dans la population gallo-romaine,
et leur énergie avait été prématurément étouffée sous la cendre du
passé. Les Francs d'Austrasie, les Ripuaires rhénans, avaient gardé la
force primitive, l'habitude de partir en campagne, chaque printemps, le
goût et la joie de la guerre.

Aux premiers pas que les Francs mérovingiens avaient faits sur la scène,
l'évêque de Reims avait été au-devant d'eux. Au-devant des Francs
austrasiens alla l'évêque de Rome. Plus grand personnage que saint Remi,
l'évêque universel avait à proposer une tâche plus haute: il demanda aux
Francs, avec des prières et des larmes, de se faire les protecteurs de
l'apôtre saint Pierre.

Les Francs ne comprirent pas tout de suite, et longtemps ils hésitèrent.
Charles Martel, tout à son œuvre de guerre, ne se souciait pas de mettre
ses armes au service d'un prêtre; mais le prêtre insista. Pépin et
Carloman, fils de Charles, sont déjà des hommes d'église: celui-ci
mourra sous une robe de moine; l'autre préside des conciles, et
s'emploie avec zèle à la réforme des Églises de Gaule et de Germanie.
Quand il est élu roi par les Francs, le pape vient en Gaule lui donner
l'onction que Samuel avait donnée à David. L'alliance pourtant n'est pas
définitive. Charlemagne, fils de Pépin, ne s'entend pas tout d'abord
avec le pape; il s'accorde un moment avec les Lombards, et prend femme
chez «cette gent très honteuse de lépreux», comme disait le Saint-Père.

Cependant, le charme agit toujours; il devient irrésistible.
Charlemagne, s'il eût été réduit à lui-même, n'aurait eu que la force et
quelques idées de roi primitif, c'est-à-dire de chef de guerre et de
justicier. L'Église le nourrit de sa science: elle lui apprend la
dogmatique, l'histoire, les lettres, la grammaire et l'astronomie. Elle
propose à son activité politique et militaire un idéal, à sa puissance
un emploi: «défendre au-dedans la foi contre l'hérétique, et la propager
au dehors sur les terres des païens.»

La chrétienté apparaissait alors aux esprits capables de réflexion comme
une société de soldats et de prêtres, gouvernée par un soldat et par un
prêtre. Si elle avait pu oublier l'antiquité profane, elle se serait
crue retournée au temps biblique, alors qu'Aaron combattait dans la
plaine et que Moïse priait sur la montagne. Charlemagne lui-même a
évoqué un jour cette image. Mais les souvenirs de l'antiquité profane
s'imposent à l'évêque de Rome et à Charles, qui s'entendent pour
restaurer, non pas le gouvernement du peuple de Dieu, mais l'empire
romain. En l'an 800, dans la basilique de Saint-Pierre, Moïse couronne
Aaron, que le peuple romain salue du titre d'Auguste.


_Le monde historique en l'an 800._

Le pape avait prétendu instituer un empereur unique et universel. Depuis
qu'Odoacre avait renvoyé à Constantinople les insignes impériaux, le
βασιλεύς byzantin avait été «le seul maître qui suffisait au monde»;
mais en l'an 800, la vieille Rome avait repris son droit de faire
l'empereur. Charlemagne était donc, en théorie, le maître du monde; mais
Constantinople maintint contre la théorie sa possession de fait, dont
Charlemagne lui-même reconnut la légitimité.

Les deux empires contiendraient toute la chrétienté, si, dans l'île de
Bretagne, le peuple anglo-saxon, chrétien et indépendant, ne préludait
déjà à sa fortune particulière. Empire d'Occident, empire d'Orient,
Angleterre, voilà, au début du neuvième siècle, trois êtres politiques:
voilà l'Europe.

En dehors, sont les infidèles et les païens. Le pays de l'Islam, séparé
lui aussi en empire d'Occident, le khalifat de Cordoue, et en empire
d'Orient, le khalifat de Bagdad, s'étend toujours comme un croissant
gigantesque, au sud des deux empires dont il est le commun ennemi. Les
païens, c'est tout le Nord et tout l'Est: la Scandinavie, la profonde et
immense Slavie, l'Avarie.

Charlemagne a détruit le royaume danubien des Avares. Il a vaincu les
Scandinaves et les Slaves de l'Elbe; s'il ne les a pas soumis, il a
organisé sur ses frontières des comtés militaires, les marches, qui sont
les têtes de colonne de la chrétienté. Il montrait ainsi la voie à ses
successeurs, auxquels il léguait le devoir de la guerre contre les
païens et contre l'infidèle.


_Effets historiques de la restauration de l'Empire d'Occident._

L'empire de Charlemagne comprenait d'anciens pays chrétiens qui avaient
obéi à Rome: la Gaule; le nord de l'Espagne, des Pyrénées à l'Èbre,
enlevé aux Arabes; l'Italie, jusqu'au Garigliano, enlevée aux Lombards
et sur laquelle Pépin avait prélevé, pour le donner au Pape, le
patrimoine de saint Pierre; hors de l'_orbis romanus_, la Germanie.

Avant les Carolingiens, Gaule, Italie, Germanie, avaient leur existence
séparée. Les Carolingiens ont fondu tous ces pays dans l'unité de
l'empire restauré.

Cette restauration est le grand fait de cette époque, qui se distingue
de celle qui précède et de celles qui suivent par ce phénomène étrange
que deux puissances idéales, le souvenir de Rome païenne et l'autorité
de Rome chrétienne, dirigent seules la force matérielle.

À l'ancienne Rome, qui conquiert pour dominer et pour exploiter,
l'historien préfère la nouvelle, qui soumet des âmes après les avoir
éclairées. La conquête de la Bretagne par quelques missionnaires
romains, armés seulement de la croix, de leurs chants et de leurs
prières, est plus belle assurément, plus glorieuse et plus humaine que
la conquête par Agricola.

Nous nous plaisons aussi à considérer l'hommage rendu par le Franc
Charlemagne à la puissance du passé. Ce Germain descend des vieux
ennemis de Rome; il résume et personnifie, pour ainsi dire, l'invasion
des Barbares, qui a détruit l'empire; et, pour couronner ses victoires,
il restaure l'empire. Mais l'historien ne doit rien admirer sans
réserve, à moins qu'il ne croie, par une sorte d'optimisme fataliste,
que tout ait été toujours pour le mieux dans le meilleur des mondes.

On dit: l'empire carolingien a eu cet effet bienfaisant de préparer aux
nations futures une civilisation commune, chrétienne, militaire et
politique. De lui procèdent le type de l'homme d'armes chrétien et la
poésie de la lutte des fidèles de tous pays contre l'infidèle.
Voudriez-vous retrancher de l'histoire des sentiments et des idées, la
chevalerie, la croisade et la chanson de geste?

Non. Mais les peuples d'Europe, au sortir du commun berceau, seront des
frères ennemis. Après que la force carolingienne sera épuisée,
l'Occident se divisera de nouveau. Il sera dépensé autant de misères et
de sang, pour détruire l'œuvre, qu'il en a fallu pour la bâtir. Cette
hégémonie temporelle et cette hégémonie spirituelle, que le pape et
Charlemagne ont rivées l'une à l'autre, seront ennemies l'une de
l'autre. Chacune d'elles, à son heure, sera une tyrannie. À votre tour,
tenez-vous tant à garder dans l'histoire la querelle du sacerdoce et de
l'empire, l'oppression de l'Italie par l'Allemagne, la longue contrainte
exercée sur les consciences? De la liste des croisades,
n'effaceriez-vous pas volontiers celle des Albigeois? Quand le pape a
sacré Pépin, quand Charlemagne et le pape ont restauré l'empire, ils ont
légué aux temps futurs la coalition du trône et de l'autel: ne
voyez-vous point la suite, toute la suite?

Il n'est pas certain que, sans l'alliance des Carolingiens et de la
papauté, les Austrasiens, les Aquitains, les Lombards, les Bavarois, les
Saxons n'auraient pas trouvé la façon de vivre qui leur convenait,
qu'ils ne se seraient pas tout aussi bien pénétrés de l'esprit chrétien,
en appropriant la religion, comme ils devaient le faire plus tard, à
leurs génies particuliers?

Qui sait? C'est le mot qu'il faut répéter souvent. Une chose paraît
certaine: si le passé est bienfaisant, parce qu'il initie les
générations nouvelles à l'expérience des générations mortes, il abuse de
sa puissance. Il a, pour les vivants, des malices de spectre. Une de ces
malices a été le rétablissement de l'empire en l'an 800 par un prêtre et
par un guerrier, qui ne savaient au juste, ni l'un ni l'autre, ce
qu'avait été l'ancien empire, ce que serait le nouveau.




LE MOYEN ÂGE

_Caractères généraux._


Où trouver un temps d'arrêt dans les siècles qui suivent?

L'empire d'Orient vit comme une flamme agitée, avec de grandes lueurs,
des éclipses et de nouveaux éclats. Pendant plus de six siècles, il se
défendra contre la nuit, qui, à la fin, le recouvrira.

L'Occident commencera par défaire l'œuvre des Carolingiens; il brisera
l'empire en royaumes et les royaumes en seigneuries. Une végétation
confuse et très violente étouffera les idées générales. Le pouvoir
impérial, perdant de son honneur à chaque transmission et disputé par de
petits princes italiens, sera réduit au néant; le pouvoir pontifical,
disputé par des factions romaines, s'avilira.

Puis, au milieu du dixième siècle, un pape rendra tout à coup à l'empire
son lustre et sa force, en couronnant empereur Otton, le roi
d'Allemagne.

Les deux pouvoirs deviendront alors en Occident les agents principaux de
la politique. À l'ombre de l'empire, la papauté se refera, se purifiera
et ressaisira l'Église, qui se perdait encore une fois dans les soins et
les devoirs de la matière. Devenue la tête de l'immense milice
spirituelle, elle obligera l'empire d'abord à respecter son indépendance
et bientôt à reconnaître sa primauté d'honneur.

Si ces deux puissances s'étaient accordées, elles auraient été les
maîtresses de l'Occident, où elles auraient longtemps empêché les
nations de prendre corps. La papauté, en effet, ne veut point entendre
parler d'affaires de nations. Une seule guerre est, à ses yeux, légitime
et perpétuellement obligatoire, la guerre contre l'infidèle, avec
l'intermède de la guerre contre l'hérétique ou contre l'excommunié. Pour
que la chrétienté puisse accomplir le devoir de la guerre de Dieu, le
pape essaye de lui imposer la paix de Dieu. Quiconque la trouble, que ce
soit un petit baron ou un Henri d'Angleterre, un Philippe de France ou
un empereur Frédéric, est un factieux.

La croisade sera donc le principal phénomène de l'histoire politique aux
douzième et treizième siècles, mais, très vite, elle tournera mal, et, à
la fin, échouera lamentablement. Les rois se détourneront de cette œuvre
ruineuse. D'autres intérêts apparaîtront, et des besognes plus
prochaines et plus lucratives. Des territoires nationaux commenceront à
se dessiner, et les peuples à percevoir la sensation de la frontière.
Les pouvoirs généraux se détruiront eux-mêmes. La papauté ruinera
l'empire au treizième siècle, mais aussitôt elle se heurtera aux
résistances des rois, devenus des chefs de peuples, et elle tombera dans
les scandales du grand schisme.

Du naufrage des pouvoirs universels émergeront alors les nations. Comme
la chrétienté avait succédé à l'empire romain, l'Europe succède à la
chrétienté; mais combien confuse encore et chaotique! Aussi faut-il
chercher plus loin une date de démarcation dans l'histoire politique du
continent. Au quatorzième siècle, le vrai moyen âge est fini, mais il y
a toujours un empire d'Orient, et même il semble renaître; toujours un
saint empire, et même il s'acquitte de son mieux, pendant les désordres
du grand schisme, de son office d'avoué de l'église; toujours l'illusion
de la croisade, et même des aventures héroïques de croisés. Au quinzième
siècle encore, le schisme et le musulman préoccupent Jeanne d'Arc et la
troublent. Les chevaliers d'Occident, entre deux batailles, jurent sur
le faisan l'extermination de l'Infidèle.

Cependant, l'Infidèle prendra Constantinople. L’Europe, qui avait été le
chercher et le combattre chez lui, permettra au Turc de transformer en
mosquée l'église patriarcale de Sainte-Sophie. Elle laissera aux petits
peuples des Balkans le soin d'arrêter l'Asiatique sur la route qui mène
au cœur du continent. Le roi très chrétien de France et le roi
catholique des Espagnes, le pape lui-même pèseront en politiques le prix
de l'alliance ottomane, et la feront entrer comme un élément dans leurs
calculs: signe certain qu'une période de l'histoire de l'Europe est
close.

C'est donc jusque vers la fin du quinzième siècle qu'il faudra mener
l'histoire des divers pays d'Occident et d'Orient.


_L'empire d'Orient._

Pendant cette longue période, le contraste va se marquant de plus en
plus entre l'Occident et l'Orient.

L'empire en Occident est un pouvoir à peu près idéal, sans territoire
déterminé, sans nom même, car ce n'est pas un nom que cette périphrase
par laquelle il est désigné de «saint empire romain de la nation
germanique». L'empire en Orient est une domination réelle, qui s'exerce
sur une région précise, et qui porte un nom national, _Romania_.

L'empire en Occident est partagé en deux pouvoirs: spirituel et
temporel. En Orient, il n'a pas toléré à côté de lui une monarchie
sacerdotale, indépendante du pouvoir civil. Le βασιλεύς a été une sorte
de pape-roi. Au moment où la papauté, devenue toute-puissante, régit les
rois de l'Occident, Constantinople se sépare de Rome par le schisme.

L'empire byzantin était donc plus cohérent et plus fort que son rival,
mais il avait trois sortes d'ennemis. D'abord un ennemi intérieur: des
groupes ethnographiques, établis sur le territoire de la _Romania_, et
qu'il n'avait point assimilés; puis, deux ennemis extérieurs, l'Occident
catholique et l'Orient musulman.

Une triple question se posait à propos de la destinée de l'empire: les
nations établies sur son territoire en demeureraient-elles maîtresses,
et la péninsule des Balkans serait-elle partagée dès le moyen âge en
petits États indépendants? L'Occident ressaisirait-il Constantinople et
la Péninsule? Ou bien Constantinople et la Péninsule deviendraient-elles
la proie de l'Asie?

Les nations des Balkans ont eu leurs heures: au neuvième siècle, la
Bulgarie devient un État redoutable et des principautés slaves
s'établissent; au quatorzième siècle, la Serbie est un empire.

L'Occident s'est cru un moment maître de l'Orient. L'Europe pontificale
et chevaleresque avait entrepris les croisades pour reprendre aux
infidèles les lieux saints conquis par eux sur le βασιλεύς. Elle avait
envoyé en Asie des milliers et des milliers d'hommes. L'empereur, très
supérieur en politique à ces barbares, les avait joués. À la faveur des
premières croisades, il avait recouvré des parties perdues de l'Asie
Mineure. Mais les marchands de Venise étaient aussi des politiques: les
circonstances leur donnèrent la direction de la quatrième croisade, et
les barons chrétiens, aussi _convoiteux_ que la République des lagunes,
se partagèrent l'Empire, au début du treizième siècle. Alors règnent, à
Constantinople, un empereur flamand; à Thessalonique, un roi italien; en
Achaïe, à Naxos et dans Athènes, de petits dynastes, pendant que Venise
s'établit en Crète et dans le Péloponnèse.

Quant à l'Asiatique, le troisième des successeurs possibles, il a livré
au Byzantin un assaut continuel. Après que l'empire arabe, qui avait
couvert l'Asie, l'Afrique, l'Espagne et la Sicile, s'est écroulé, l'émir
ottoman, établi en Asie Mineure, est devenu un redoutable voisin.

Contre tous ces ennemis le βασιλεύς s'est défendu avec une constance et
une habileté qui forcent l'admiration. Telle était la vitalité de
«l'homme malade» de ce temps-là, qu'il se remit de l'étrange accident de
la quatrième croisade. À la fin du treizième siècle, il a reconquis
Constantinople; l'empire restauré recommence la conquête de la
Péninsule; il reprend ses trois mers et pousse sa domination jusqu'au
Péloponnèse. Il semble de force à prévaloir et sur les Slaves, et sur
les Bulgares, et sur les principautés d'Épire, d'Achaïe, d'Athènes, et
sur Venise; mais la puissance des Turcs s'amasse de plus en plus dense
en Asie.

Il y a là une grande réserve d'hommes et de soldats, conduits par une
dynastie de chefs absolus qui, tous, veulent la même chose. La grande
lutte emplit le quatorzième et le quinzième siècle. À la fin,
Constantinople devient la capitale de l'État ottoman, qui comprend toute
la péninsule, depuis la Save jusqu'au cap Matapan, à l'exception de
quelques points demeurés vénitiens et de l'héroïque Monténégro.

L'Asie a pris sur l'Europe la revanche des guerres médiques, des
conquêtes d'Alexandre et des Romains, de celles du βασιλεύς et des
croisés. Elle va prolonger son empire dans la Méditerranée par la
conquête des îles et de l'Afrique, vers l'Europe centrale par les
progrès des Turcs sur le Danube. Voilà pour un long temps la question
d'Orient réglée: Slaves, Bulgares, Albanais, Roumains, Hellènes,
s'endorment sous la domination du cimeterre et du croissant, mais ils ne
font que dormir.


_L'empire d'Occident._

Après la mort de Charlemagne, un parti ecclésiastique et impérialiste
avait essayé en vain de maintenir l'unité de l'empire. La force des
choses, permanente sous les accidents de la politique et du hasard,
avait séparé l'Allemagne, la France et l'Italie: mais la séparation,
commencée au traité de Verdun en 843, ne fut pas complète. Les trois
pays ne sont pas des États: un État est un être politique organisé, et
il n'y aura d'États à proprement parler (de grands États au moins), qu'à
la fin du moyen âge. Ils ne sont pas des nations: une nation est une
personne formée, consciente et responsable; il n'y aura, pas de
véritables nations sur le continent avant notre temps.

Au neuvième siècle, la France et l'Allemagne n'ont pas encore trouvé
leur nom. Charles le Chauve est roi des Francs; Louis le Germanique est
roi des Francs. Ils se distinguaient l'un de l'autre d'après les points
cardinaux: Charles commandait aux «Francs occidentaux», et Louis aux
«Francs orientaux». Peu à peu, avec une grande lenteur, chacun des deux
pays se fera sa destinée particulière.

Quant à l'Allemagne et à l'Italie, elles furent liées l'une à l'autre
par la restauration de l'empire au dixième siècle. Un même personnage
fut dès lors roi en Allemagne, roi en Italie et Empereur. L'Allemagne et
l'Italie furent le domicile du sacerdoce et de l'empire, honneur de
longue et grande conséquence pour l'avenir de l'une et de l'autre.


_Empire et sacerdoce. Conséquences pour l'Allemagne._

Ce fut, au moyen âge, l'homme le plus occupé du monde et le personnage
politique le plus singulier que l'empereur-roi. Il ne parvint pas à se
faire reconnaître pour un monarque universel, et il ne devint point le
monarque d'une nation particulière. Ne sachant trop comment s'appeler,
il se nomma tout court _imperator_. Sa capitale légale était Rome, mais
il n'y résidait point. Il n'eut pas de capitale en Allemagne. Il ne se
fixa nulle part.

Dans la période de la décadence carolingienne, l'usage de l'élection des
rois s'était régulièrement établi. Pour devenir roi en Allemagne, il
fallait donc être élu. D'autre part, pour devenir empereur, l'élu devait
aller se faire couronner par le pape à Rome. Si le roi allemand avait
été un simple roi, il aurait sans doute pu s'affranchir de l'élection,
comme ont fait les Capétiens en France, dès la cinquième génération;
mais il était en même temps empereur, et le pape n'admit jamais que la
dignité impériale fût héréditaire, ni que le couronnement fût réputé une
formalité vaine. Il s'entendit avec les princes germaniques pour
perpétuer la coutume de l'élection, qui mettait l'élu à la discrétion
des électeurs, comme le couronnement l'obligeait à compter avec le pape.
Il n'y eut donc pas en Allemagne cette continuité dans l'action
monarchique, par laquelle d'autres pays furent constitués en États, qui
devinrent ensuite des nations.

L'office le plus clair de l'empereur étant d'être l'_avoué_ de l'Église,
il dut se charger des destinées de la papauté, la relever de
l'abaissement où elle était tombée au dixième siècle, puis, après lui
avoir donné la force de lutter contre lui, lutter contre elle. Comme
avoué de l'Église, et comme roi en Italie, il fut impliqué dans toutes
les affaires de la Péninsule, où il trouva des alliés, mais aussi des
adversaires.

Quant à l'Allemagne, elle fut un des théâtres de la lutte entre
l'empereur et le pape. Non seulement les princes ecclésiastiques, mais
aussi des princes laïques, intéressés au désordre où croissait leur
indépendance, tinrent pour le pape contre l'empereur.

Dès le milieu du treizième siècle, l'Allemagne n'est plus qu'une
fédération anarchique de principautés et de républiques. Plus de vie
collective, point d'armée, point de finances, point de justice. La
guerre est partout et il n'y a plus d'autre droit que le droit du poing
(_Faustrecht_). Pour se protéger, princes et villes font des ligues pour
la paix: ces ligues elles-mêmes sont belliqueuses, car elles font la
guerre à la guerre.

À ce désordre préside un monarque: il s'appelle toujours l'empereur;
mais à la fin du treizième siècle, il n'est plus, sous la parure de ce
titre, qu'un petit prince allemand, exploitant sa dignité pour faire la
fortune de sa maison. Les Luxembourg, hobereaux du pays d'Ardenne, et
les Habsbourg, minces seigneurs du pays d'Argovie, se composent un
domaine patrimonial. «Chacun pour soi»: telle est la devise de
l'Allemagne dans ce temps-là. Ce pays, qui semblait, au dixième siècle,
de tous les pays carolingiens le plus proche de l'unité, s'installe dans
l'anarchie.


_Conséquences pour L'Italie._

Pas plus que l'Allemagne, l'Italie n'était prédestinée à la division. La
longue habitude de voir ces deux pays morcelés induit à croire qu'ils
ont suivi une vocation naturelle, mais rien ne prouve que l'unité fût
plus difficile à établir en Allemagne et en Italie que dans d'autres
régions. Sans doute la géographie y dresse des obstacles à l'unité, mais
ne s'en trouve-t-il pas aussi en Espagne, même en France?

La grande différence entre les destinées de la France et de l'Allemagne,
de l'Espagne et de l'Italie, a donc été faite par l'histoire.

Chez nous, un peuple germanique, les Francs, établi sur terre
gallo-romaine, mêlant son sang, son esprit et ses lois au sang, à
l'esprit et aux lois de l'ancienne population, a été l'artisan d'une
nationalité. En Italie, les Ostrogoths d'abord, les Lombards ensuite,
auraient pu accomplir la même œuvre. La papauté les a considérés comme
des étrangers et des ennemis. Au moment où les Lombards allaient occuper
Rome, elle a appelé les Francs. Charlemagne s'est substitué, dans
l'Italie du Nord, au roi qu'il avait vaincu, mais il a laissé subsister,
au sud, des duchés lombards et des pays de domination byzantine. Pépin
et lui ont fondé un état pontifical. Ces duchés méridionaux, cet État de
saint Pierre, ce royaume du nord, c'est le commencement de la polyarchie
italienne.

Dans le naufrage de la famille carolingienne, l'empire semblait avoir
sombré. Des essais furent tentés de monarchie italienne. Le pape y coupa
court en rétablissant l'empire, et il plaça la Péninsule sous le joug
tudesque, qui lui a été si odieux et qui s'est perpétué sous des formes
diverses, jusqu'à nos jours.

La papauté inaugura un jeu redoutable en opposant barbares à barbares.
Pour chasser les Staufen allemands du royaume des Deux-Siciles, un pape
y appela, dans la seconde moitié du treizième siècle, les Angevins de
France.

Ce serait faire preuve d'inintelligence que de reprocher à la papauté du
moyen âge un crime contre la nationalité italienne, qui n'existait pas.
Le pape ne pouvait être ni l'homme d'une cité, ni l'homme d'un pays,
sans déchoir de sa dignité, la plus haute qui fût sous le ciel. Par
définition et d'office, il faisait de la politique universelle, et il
cherchait, par cette politique, à garantir l'indépendance et la
puissance du siège des apôtres. À la fin du moyen âge, il deviendra
prince italien et fera de la politique italienne, mais alors il
compromettra la papauté et même l'Église.

Il n'en est pas moins vrai que Machiavel, se plaçant au point de vue
italien, a raison d'attribuer à la papauté le désordre de l'Italie. Elle
y a contribué pour une large part.

Comme en Allemagne, on vit d'abord se former, du dixième au treizième
siècle, des principautés féodales et des républiques; ensuite, du milieu
du treizième siècle à la fin du moyen âge, la plupart des républiques se
transformer en principautés. Au quinzième siècle, Milan, Florence,
l'État de l'Église, l'oligarchique république de Venise et le royaume de
Naples forment une pentarchie, dont chaque membre a ses intérêts, et
dont aucun ne connaît le sentiment d'un patriotisme italien.


_L'expansion de l'Italie._

Anarchie en Allemagne, polyarchie en Italie ne signifie pas inertie de
l'Allemagne, ni de l'Italie. Pour ne pas avoir de commun maître, ni de
vie commune, ni de patriotisme collectif, ces pays souffriront les maux
de la guerre civile continue; par surcroît, ils deviendront, dans les
temps modernes, les champs de bataille de la politique européenne. Mais
ce n'est pas un mal sans compensation, que de n'avoir pas un
gouvernement qui emploie toutes les forces à des fins déterminées.
L'Italie est en fragments, mais qui vivent d'une vie d'autant plus
intense qu'elle est plus conforme aux aptitudes naturelles de chacun
d'eux. Qu'une monarchie italienne siège dans Rome capitale: Rome perd
son incomparable originalité de ville sacerdotale et de ville
universelle; l'histoire ne connaît ni l'énergie florentine, ni l'énergie
vénitienne.

Déjà la Renaissance a commencé. Elle est un produit naturel de la terre
classique italienne, mais la polyarchie en a favorisé la croissance et
permis la libre variété. En attendant que l'esprit italien se répande
sur l'Europe, les grandes villes d'Italie règnent sur la Méditerranée.
Elles sont les intermédiaires rapidement enrichis entre l'Orient et
l'Occident. Elles inventent et perfectionnent les institutions
commerciales: les consulats, le change, la banque. Les banquiers en
France s'appelaient des Lombards, et la monnaie italienne courait dans
toute l'Europe occidentale, où l'on comptait par ducats, qui étaient les
monnaies de Gènes et de Venise, les deux villes dogales, et par florins,
qui portaient la fleur de Florence.

Il y avait comme un empire méditerranéen de l'Italie: Gènes possédait la
Corse et la Sardaigne; Venise, une grande partie de la côte de
l'Adriatique et des îles de l'Archipel. Elle était, avant l'arrivée du
Turc, le seigneur d'un quart et demi de l'Empire grec.


_Expansion de l'Allemagne au nord et à l'est. Les trois zones._

Très énergique et très féconde a été, pendant le moyen âge, l'anarchie
allemande.

L'Allemagne carolingienne était à peu près comprise entre le Rhin et
l'Elbe, mais elle pouvait s'étendre dans trois directions: au sud, des
voies naturelles, abaissant la montagne, l'appelaient en Italie; à
l'ouest, entre elle et la France, entre Rhin et Meuse, Rhône et Alpes,
une région, de destinée politique incertaine, s'ouvrait à la concurrence
des deux peuples; au nord et à l'est, un immense terrain vague s'offrait
à la colonisation germanique.

C'est l'Allemagne officielle, l'Allemagne impériale qui est intervenue
en Italie, où elle n'a fait, de rares moments exceptés, que de méchante
besogne. À l'ouest, l'action germanique a été de bonne heure contrariée,
puis arrêtée par la France. Sur la troisième région, l'Allemagne s'est
largement épandue.

De ce côté, la frontière d'Allemagne était, au temps carolingien,
frontière de chrétienté. Reculer cette frontière, la reculer toujours,
jusqu'à ce que le dernier païen, soumis et converti, devînt à la fois le
fidèle du seigneur pape et le fidèle du seigneur empereur, c'était
l'office extérieur, la politique nécessaire de l'empire, restauré une
première fois en l'an 800, une seconde fois en l'an 962.

Au temps de Charlemagne, une foule de peuples païens et barbares
s'échelonnaient le long de la frontière chrétienne, et se prolongeaient
dans la région inconnue du _Far-East_ européen et dans la péninsule du
nord.

C'étaient, aux bouches de l'Elbe, les Scandinaves; tout le long de
l'Elbe et de la Saale, des rives de la Baltique aux monts de Bohême, les
tribus slaves des Polabes; en Bohême, les tribus slaves des Tchèques;
sur le Danube, les hordes touraniennes des Avares, que remplaceront plus
tard les Magyars; au sud-est, jusqu'à l'Adriatique, encore des tribus
slaves. Derrière cette première zone de peuples, avec la plupart
desquels Charlemagne avait pris contact, une seconde, entièrement slave,
comprenait, du nord au sud, la Poméranie, la Pologne, la Silésie.

Au delà encore, le long de la Baltique orientale, vivaient des tribus
finnoises et lithuaniennes; dans la grande plaine, les Russes.

La tâche de faire entrer ces peuples dans la civilisation chrétienne
aurait dû être partagée entre les deux empires de l'Occident et de
l'Orient; mais l'empire d'Orient n'avait pas trop de toutes ses forces
pour défendre son existence, et l'autre ne réunit que pendant un temps
très court les forces de l'Allemagne sous son commandement: si bien que
l'œuvre chrétienne et civilisatrice fut faite presque entièrement par
des entreprises particulières.


_Progrès dans la première zone._

Sur les Scandinaves, l'Allemagne ne gagna rien. Les trois royaumes,
Danemark, Suède, Norwège, sont formés au dixième siècle: ils deviennent
chrétiens. Or devenir chrétien, c'était acquérir le droit de vivre.
Chaque fois qu'un peuple entrait dans l'Église, la future Europe
s'enrichissait d'une recrue nouvelle. Le Danemark, voisin de l'Empire,
est en relations avec lui, et, par moments, son roi est une sorte de
vassal de l'empereur; mais sa condition habituelle est l'indépendance.
Les rois scandinaves sont bientôt en état de disputer aux Allemands la
Baltique, cette Méditerranée sombre, sur laquelle ont été livrés tant de
combats, obscurs et violents, entre les peuples concurrents.

L'Allemagne s'étendit au contraire très vite, et pour y demeurer
maîtresse à toujours, dans la région des Slaves de l'Elbe. À la fin du
douzième siècle, les Slaves du pays entre la Saale et l'Elbe sont
germanisés et convertis: ce fut l'œuvre des margraves de Lusace et de
Misnie. Les Slaves du pays entre l'Elbe et l'Oder sont en grande partie
exterminés: ce fut l'œuvre des ducs de Saxe et des «margraves du nord»,
qui prirent au douzième siècle le nom, destiné à devenir célèbre, de
margraves de Brandebourg.

Les Slaves des rives de la Baltique reçoivent des colons en foule; leurs
princes se germanisent; leur pays, le Mecklembourg, devient une
prolongation transalpine de la basse Allemagne. Ainsi, toute la partie
septentrionale de la première zone est acquise à l'Allemagne.

Les Tchèques se défendirent mieux en Bohême; leurs ducs devinrent des
rois et des chrétiens, ce qui les sauva. Il est vrai qu'ils furent
vassaux de l'Empire, et la couronne de Bohême, qui était élective,
finira par se fixer sur la tête de princes allemands, les Habsbourg;
mais la destinée des Tchèques fut très différente de celle des Slaves du
Nord. Ils ont gardé leur race, leur langue, leur esprit particulier.
C'est pour cela qu'il existe aujourd'hui pour l'Autriche une question
tchèque. Il n'y a point de question polabe, parce que les Polabes sont
morts.


_Progrès dans la seconde zone._

Les progrès de la race allemande furent moins considérables
naturellement dans la zone de l'Oder. La Poméranie, la Pologne, la
Silésie, reçurent en foule des colons allemands, laboureurs, marchands,
artisans, soldats. Mais le duché de Poméranie gardera une dynastie
indigène jusqu'au dix-septième siècle, et les Allemands, dans ce pays,
rencontreront la concurrence des Scandinaves. La Silésie, qui s'émiette
en duchés et en principautés, n'appartient à personne.

La Pologne, dès le moyen âge, prépare les désastres de son avenir. Elle
laisse échapper la Poméranie, qui lui aurait donné la mer, et la
Silésie, qui l'eût appuyée à la montagne. Elle demeure un royaume de
plaine ouvert à tous les vents. Elle ne réussit pas à se tasser ni à
s'organiser. Sa cavalerie féodale fait en un temps de galop des
conquêtes qu'elle ne garde pas. Elle ne sait pas produire une race
royale, et elle offre sa couronne élective aux compétitions des maisons
étrangères. La Pologne n'en est pas moins un royaume slave, chrétien,
plus indépendant que la Bohême. La Germanie, qui a rencontré au nord une
Scandinavie, se heurte, à l'est, à une Slavie. La future Europe se
complique, à mesure qu'elle s'étend.


_Progrès dans la troisième zone._

Jusqu'à la troisième zone a pénétré l'Allemand. Ici la race des Finnois
peuplait la Finlande et s'avançait sur les côtes de la Livonie et de
l'Esthonie; des peuples indo-européens, Lithuaniens, Lettes, Prussiens,
se succédaient, depuis l'intérieur de la Livonie jusqu'à l'embouchure de
la Vistule. Ennemis les uns des autres, païens, stationnant dans
l'impuissance de la barbarie primitive, ces peuples de la Baltique
orientale, en attendant l'éveil, encore lointain, de la Russie, furent
la proie de peuples de l'Occident: la Suède prit la Finlande et la
Carélie; le Danemark, l'Esthonie. Mais les grandes conquêtes furent
faites par des Allemands.

La Hanse, ligue de marchands allemands, (de marchands qui étaient à leur
façon, des soldats et des croisés) couvrit le littoral baltique de ses
comptoirs fédéraux. Un ordre chevaleresque allemand, celui des
Porte-Glaives, fut fondé à Riga même. Un autre, celui des Teutoniques,
né en Palestine, où il avait fourni une brillante carrière, alla
s'établir en Prusse après qu'il eut été exilé de la Terre sainte;
conquérant et administrateur, il fonda un État qui est une des
curiosités de l'histoire. Les deux ordres réunis sous un même
grand-maître, dans la seconde moitié du treizième siècle, gouvernèrent
un vaste et riche pays, dont les deux provinces principales, la Livonie
et la Prusse, toutes pleines de colons allemands, étaient comme une
Allemagne extérieure, une avant-garde germanique dans le _Far-East_
européen. Au nord, cette domination s'étendait jusqu'à Narva; au sud,
une série d'acquisitions, faites aux dépens de la Poméranie et de la
Pologne, mettait les chevaliers allemands en communication avec les
margraves allemands de Brandebourg.


_Progrès dans la vallée du Danube._

Au sud-est de l'Allemagne, dans la vallée du Danube, la voie d'expansion
était moins large qu'au nord et moins commode. La vallée du fleuve
s'étrangle entre les contreforts des monts de Bohême et ceux des Alpes.
La Bavière, d'ailleurs, ne pouvait fournir un contingent aussi
considérable d'émigrants que l'Allemagne du Nord avec sa grande plaine
et son immense littoral.

Enfin, au point où s'élargit la route danubienne, les Hongrois ont donné
à leur horde le campement définitif. Comme les Danois, les Bohémiens et
les Polonais, ils sont entrés dans l'histoire de l'Europe le jour on ils
se sont convertis. Ils ont été en relations avec l'empire, mais ils n'en
ont supporté la suzeraineté que temporairement. Leur couronne élective
s'arrêtera, comme celle des Bohémiens, sur la tête habsbourgeoise; mais
plus encore que le Tchèque n'est resté tchèque, le Hongrois restera
hongrois. Aussi y a-t-il aujourd'hui une question hongroise comme une
question tchèque. Le Habsbourg qui s'est chargé de résoudre l'une et
l'autre, ne résoudra ni l'une ni l'autre.


_Résumé de l'expansion allemande._

L'Allemagne a donc versé au dehors le trop-plein des forces qui étaient
en elle. Toutes les classes de sa population ont concouru à la conquête,
à la colonisation et à la mise en valeur d'un immense terrain. Les
princes de la frontière ont conquis les cantons limitrophes; les
chevaliers ont recruté les deux ordres des Teutoniques et des
Porte-Glaives, et les ont soutenus dans leurs luttes contre les
populations indigènes par des croisades, sans cesse renouvelées. Le
clergé régulier et séculier a envoyé des missionnaires, des moines, des
prêtres, des évêques. Les marchands ont bâti des villes neuves, ou
transformé en villes des bourgades du littoral baltique et des rives de
fleuves. L'outil de l'ouvrier et la charrue du paysan d'Allemagne ont
porté la richesse où végétait la barbarie. L'appât des aventures,
l'esprit de prosélytisme religieux, l'espérance du gain ou celle du
martyre, l'amour de l'indépendance, la recherche de la liberté et de la
propriété, ont poussé toutes ces catégories d'émigrants dans cette
Amérique. Et l'Allemagne, qui s'arrêtait à l'Elbe au temps carolingien,
touchait au Niémen. Elle avait ou détruit ou soumis quantité d'ennemis
du monde chrétien, ceux que Charlemagne avait connus et combattus, et
d'autres, dont il n'avait pas même su le nom.

Au quinzième siècle, il est vrai, la fortune germanique recula. Deux
ennemis redoutables se déclarent au même moment: les Turcs vont
conquérir presque toute la Hongrie et menacer l'Allemagne danubienne; la
Pologne, après s'être unie à la Lithuanie, la grande ennemie invaincue
des chevaliers teutoniques, prend l'offensive contre les Allemands. Elle
démembre l'État des chevaliers, leur enlève les bouches de la Vistule,
fait de Dantzig une ville royale polonaise, et coupe ainsi la
communication entre l'Allemagne et l'Ordre, entre le corps de bataille
et l'avant-garde, qui se trouve fort aventurée. Mais la puissance turque
devait demeurer barbare et asiatique, et la Pologne était incapable
d'acquérir la solidité d'un état bien ordonné. Les siècles suivants
verront la revanche de l'Allemagne sur le Slave et sur le Turc.


_Effets produits sur l'histoire de l'Allemagne par cette expansion.
L'Autriche et la Prusse._

Ce développement de la force germanique n'est pas seulement un fait
considérable dans l'histoire de l'Europe; il eut pour l'Allemagne les
plus graves conséquences. Sur cette frontière disputée, dans la zone de
la lutte perpétuelle, se forment et grandissent les deux États qui, l'un
après l'autre, domineront l'Allemagne, c'est-à-dire l'Autriche et la
Prusse. Tous les deux sont nés à l'ennemi.

Le berceau de l'Autriche est la marche orientale, établie par
Charlemagne sur le Danube, en avant de la Bavière, à la porte même par
où ont passé tant d'envahisseurs venus de l'Orient. C'était un vrai
poste de combat de la race germanique, entre la Bohême et la Carinthie
slaves, en face de l'Avare, puis du Hongrois. Depuis la fin du treizième
siècle, les Habsbourg la possédaient. Les acquisitions successives
qu'ils firent de l'ancienne marche de Carinthie, du comté de Tyrol, et
de Trieste, constituèrent, avec la marche d'Autriche, un groupe de
provinces, moitié germanique et moitié slave, ayant jour sur
l'Adriatique et l'Italie, en relations nécessaires avec deux royaumes de
la zone de l'est, la Bohême et la Hongrie. Déjà, au quinzième siècle, un
Habsbourg d'Autriche est roi des deux pays: c'est un indice et un
présage pour l'avenir. Deux siècles auparavant, un Habsbourg avait porté
la couronne impériale; depuis le quinzième siècle cette couronne, qui
reste élective en principe, est, en fait, héréditaire dans la maison
autrichienne. C'est là encore un des éléments de la fortune future des
Habsbourg. Ils ne sont, à la fin du moyen âge, que de pauvres princes:
ils sont tout près de devenir les premiers princes du monde.

Le berceau de la Prusse, c'est la marche de Brandebourg, entre l'Elbe et
l'Oder, dans la région des Slaves exterminés, pauvre pays tout plat et
balayé par des vents qui amoncellent son sable en collines chauves. La
Marche a conquis par l'effort continu le droit de vivre. Elle avait déjà
survécu à bien des catastrophes, quand elle devint, au commencement du
quinzième siècle, la propriété des Hohenzollern. Le Brandebourg était
dans l'alternative de s'accroître (car on ne fait pas une patrie avec un
morceau de plaine) ou de mourir: il s'accrut dans la direction de la
mer, au détriment du Mecklembourg et de la Poméranie; dans la direction
de la montagne, à travers la Lusace et la Silésie. Il était le grand
champion allemand du Nord-Est, le collaborateur des Teutoniques, avec
lesquels il voulut un jour--c'était à la fin du quatorzième
siècle--partager la Pologne.

Cet accord des margraves et des chevaliers, et cette similitude de
vocation étaient des indices pour l'avenir. Le temps est proche où la
Prusse des Teutoniques sera unie à la marche de Brandebourg par un lien
indissoluble. Alors l'État brandebourgeois prussien s'annoncera comme
l'héritier de ces chevaliers, de ces prêtres, de ces marchands et de ces
paysans, qui ont été, au delà de l'Elbe, les pionniers du germanisme.


_La région intermédiaire entre Allemagne et France._

À ce progrès énorme de l'Allemagne du côté de l'Orient s'oppose, comme
un contraste absolu, le recul à l'Occident.

L'histoire de la région entre l'Allemagne et la France est très
singulière. Quand les trois fils de Louis le Débonnaire se partagèrent
l'empire au neuvième siècle, ils trouvèrent tout naturel (car les hommes
de ce temps n'avaient pas le sentiment de la réalité des choses, et ils
suivaient aveuglément les idées qui possédaient leur esprit) de donner à
l'empereur Lothaire Rome et Aix-la-Chapelle, les deux capitales
impériales. Lothaire eut donc l'Italie, et une longue bande de
territoire entre l'Escaut, la Meuse et le Rhône, d'une part, le Rhin et
les Alpes, de l'autre. Ainsi fut placé entre la future France et la
future Allemagne un champ clos, qui a vu déjà, qui, sans doute, verra
encore bien des batailles.

Cette bande étroite et longue fut partagée de bonne heure en deux
régions: Bourgogne, entre les Alpes, la Saône, le Rhône et la
Méditerranée; Lorraine, au nord de Bourgogne. Comme l'Allemagne fut
d'abord beaucoup plus forte que la France, elle domina l'une et l'autre.
La Lorraine et la Bourgogne devinrent pays d'empire. Mais la puissance
impériale s'affaiblit, au moment où le royaume de France se fortifiait.
Au reste, l'Allemagne était mal armée sur la frontière occidentale. Ici,
elle n'avait pas affaire, comme à l'Est, à des païens. La frontière
n'était pas marquée nettement par une différence de langue, de race et
de civilisation. Aussi ne s'y trouvait-il pas d'États allemands
organisés pour la guerre. Pendant que des margraves gardent le cours de
l'Elbe, le Rhin est devenu «la rue des prêtres». Dans ces principautés
d'archevêques, d'évêques et d'abbés, s'alanguit la force allemande, si
énergique à l'Orient. À la fin du quinzième siècle, l'Empire a perdu
presque toute son annexe occidentale où la France fait des progrès.


_La formation de la France._

Lorsque la France se détacha de l'Empire au neuvième siècle, elle était,
des trois régions impériales, celle qui semblait le moins près de former
une nation. Il n'y avait aucune unité dans le pays à l'ouest de
l'Escaut, de la Meuse et du Rhône. Quelques principautés, duchés ou
comtés, s'y formaient, mais chacune d'elles était décomposée en fiefs
laïques et en terres d'église. Sur ces fiefs et ces terres, l'autorité
du duc ou du comte, qui était censée représenter celle du roi, ne
s'exerçait qu'à condition que le seigneur tirât de ses propriétés
personnelles une force suffisante.

Le roi, sans domaines, mourant de faim, demandait dans des actes
officiels quels moyens il pourrait bien trouver de vivre avec quelque
décence. Il agitait de temps à autre, au-dessus de ce chaos, la théorie
de son autorité. Il était un maigre fantôme solennel, égaré au milieu de
vivants très grossiers et très énergiques. Le fantôme alla s'amincissant
toujours, mais la royauté ne disparut pas. On était habitué à son
existence, et les gens de ce temps-là n'avaient pas assez d'idées pour
imaginer une révolution. Par l'élection de Hugues Capet en 987, la
royauté redevint une réalité, parce que le roi, qui était duc de la
_Francia_, eut des terres, de l'argent et des fidèles.

Il ne faut pas chercher à se représenter un plan de conduite et une
politique raisonnée des Capétiens: ils employèrent toute sorte de moyens
à la fois.

Pendant plus de trois siècles ils eurent des enfants mâles: le premier
mérite de la dynastie fut qu'elle dura. Comme il arrive toujours, du
fait sortit le droit, et ce hasard heureux produisit la légitimité
héréditaire, qui fut une grande force.

Le roi avait d'ailleurs tout un arsenal de droits: vieux droits de la
royauté carolingienne où persistait le souvenir du pouvoir impérial, que
l'étude des lois romaines allait bientôt ranimer, au point de faire de
ces revenants des contemporains redoutables; vieux droits conférés par
le sacre, impossibles à définir et, par conséquent, incontestables;
droits de suzeraineté plus nouveaux et plus réels, qui allaient être
précisés et codifiés à mesure que la féodalité s'organiserait: joints
aux autres, ils faisaient du roi le propriétaire de la France.

Voilà ce qu'apportait la royauté capétienne au jeu des circonstances.

Tout lui profita: les misères de l'Église, qui, désarmée, au milieu
d'une société violente, réclamait, d'une extrémité à l'autre du royaume,
la protection royale; les efforts que fit le tiers ordre pour être admis
avec des droits réglés dans la société féodale: le roi, chef de cette
société, fut le protecteur naturel des nouveaux venus, les bourgeois des
villes de France. Son autorité s'exerça ainsi, hors des limites de son
domaine particulier, dans tout le royaume. Il fit mieux: il réunit peu à
peu la France à son domaine. Il acquit de petites principautés comme les
comtés d'Amiens, de Vermandois, de Valois. Il prit, par autorité de
justice et par force, la Normandie, l'Anjou, le Maine, la Touraine, le
Poitou: cette conquête, que rendit facile la méchante imbécillité de
Jean d'Angleterre, assurait la fortune de la royauté capétienne. Dès
lors, de toutes parts, arrive l'eau à la grande rivière. Quand l'Église
et la chevalerie du Nord détruisent dans la guerre des Albigeois une
dynastie féodale et une civilisation particulière, la royauté acquiert
le Languedoc. Quand Philippe le Bel, par mariage, a gagné la Champagne,
le domaine du roi de France touche à la frontière impériale, comme à la
Méditerranée, comme à l'Océan.


_L'expansion de la France._

Aux onzième et douzième siècles, pendant que la royauté était encore
très faible et le royaume en anarchie, la France, comme l'Italie et
l'Allemagne, a répandu au dehors ses forces vives. Malheureusement, elle
n'avait pas à sa portée, comme l'Allemagne, une région vague, habitée
par des barbares et par des païens, c'est-à-dire réputée sans
propriétaire et de bonne prise pour l'occupant chrétien. La France
s'est, pour ainsi dire, jetée sur la croisade; elle s'est chargée des
«actions de Dieu» contre l'Infidèle. Elle a donné des rois à Jérusalem
et à Chypre, des ducs à Athènes et des empereurs à Constantinople. Elle
a bâti sur la sainte chimère de la Chrétienté, non sans profit pour sa
gloire, pour cette gloire qu'elle a, de bonne heure, aimée comme un
patrimoine.

Des chevaliers de France ont fondé un royaume chrétien en Portugal, sur
une terre alors musulmane; d'autres ont conquis, sur les Sarrasins et
les Grecs, l'Italie du Sud, mais, ni le royaume de Portugal, ni le
royaume des Deux-Siciles ne deviendra chose française.

L'expansion de la France en Europe au moyen âge a été surtout
intellectuelle. Notre esprit a exprimé toute la civilisation de ce
temps, religieuse, féodale et chevaleresque. Il a écrit des poèmes
héroïques, construit des châteaux et des cathédrales, raisonné les
textes d'Aristote et de l'Écriture. Dans ses chansons, ses monuments et
sa scolastique, il a rencontré la perfection. Libre déjà, déjà mobile,
déjà gai, il s'est affranchi de la tradition et de l'autorité. Il a
trouvé l'élan et la grâce de l'art ogival. Il a parodié lui-même ses
chansons de geste et sculpté des caricatures sur les murailles de ses
œuvres de foi. Il a donné pour compagnon à «Monsieur saint Louis», qui
vivait dans le ciel, le sire de Joinville, qui aimait la terre, sa terre
surtout et son beau castel de Champagne, dont il évita la vue, quand il
partit pour la croisade, afin d'éviter des larmes à ses yeux, qui
n'aimaient point à pleurer. Notre esprit a fait de la prose, de la prose
française, aussi bien qu'il faisait des vers. Parmi les théologiens, il
a suscité presque des philosophes.

L'Europe chrétienne a imité nos cathédrales, récité nos chansons
héroïques et comiques. Elle a ainsi appris notre langue. Des étrangers
ont écrit en français «pour ce que la parlure de France était plus
délectable et commune à toutes gens». Parmi les maîtres ès arts de la
chrétienté, les plus savants étaient ceux qui avaient soutenu, combattu
leur thèse à l'Université de Paris. Presque toutes les universités de
l'Europe étaient des essaims envolés de la montagne Sainte-Geneviève. Un
proverbe disait que le monde était régi par trois pouvoirs: la papauté,
l'empire, la science; que le premier résidait à Rome, le second en
Allemagne, le troisième à Paris.

L'histoire politique ne doit pas négliger ces faits de l'intelligence.
Dans d'autres pays, d'autres génies ont eu leur puissance et leur
beauté. Aucun n'a rayonné comme celui de la France. Cette lumière
répandue sur la chrétienté a contribué à faire l'Europe, puisqu'elle a
rendu semblables les uns aux autres des peuples très différents les uns
des autres. C'était, au moyen âge, notre façon de travailler pour
autrui.


_La politique royale. La patrie française._

De bonne heure est close pour notre pays l'ère des aventures, et les
forces françaises sont employées par la politique royale. Dès que la
royauté a commencé à prendre possession du royaume, elle a eu une
politique. Des intérêts de famille l'ont impliquée dans les affaires de
l'Italie, et, par contre-coup, de l'Aragon; mais ce n'étaient là que des
accidents. Au contraire, elle a été obligée à une conduite attentive et
suivie à l'égard de l'Angleterre.

En 1066, un vassal du Roi, Guillaume, duc de Normandie, a conquis
l'Angleterre; il est devenu plus puissant que son suzerain. Ses
successeurs, par d'heureuses alliances, ont grossi considérablement leur
domaine français: un moment, tout notre littoral océanique leur
appartient. D'où, la nécessité de la guerre.

Ce fut, au début, une guerre féodale, entre vassal et suzerain, hommes
du même pays, et qui parlaient la même langue. Au commencement du
quatorzième siècle, la lignée directe des capétiens s'étant éteinte, il
y eut compétition pour la couronne de France entre deux princes
français, dont l'un était le roi Édouard d'Angleterre, et l'autre,
Philippe de Valois. La guerre, quand elle s'engage, n'est pas d'une
nation contre une nation, d'une âme de peuple contre une âme de peuple;
mais elle dure, elle est longue, elle est atroce. D'année en année,
croît la haine de l'Anglais. Au contact de l'étranger, la France se
prend à se connaître, comme le moi au contact du non moi. Vaincue, elle
sent la honte de la défaite. Des actes de patriotisme municipal et local
précèdent et annoncent le patriotisme français, qui, à la fin,
s'épanouit dans Jeanne d'Arc, et se sanctifie d'un parfum de miracle.
Hors de France, les _Goddam!_ Ils sortirent de France, et la France fut.

Elle fut d'abord dans le roi et par le roi, qui personnifiait dans sa
chair vivante et son sang privilégié l'idée trop abstraite encore de la
patrie. La guerre même, avec son cortège de misères et de ruines, l'a
fait tout-puissant. Elle a fauché la noblesse, mis les communes en
faillite, énervé toutes les forces de résistance. Elle a permis au
prince, défenseur du royaume, d'édicter des mesures générales, de faire
des lois, de se donner une armée royale, des finances royales, une
administration royale. Elle a, en un mot, achevé la monarchie française,
qui est, à la fin du quinzième siècle, une des grandes puissances de
l'Europe, la plus grande.


_Progrès de la France dans la région intermédiaire._

Retournons à présent à la région intermédiaire entre Allemagne et
France. Pendant que l'Allemagne fait face à l'est et la France à
l'ouest, la région bourguignonne et la région lorraine, n'ayant point en
elles-mêmes une raison d'être suffisante, et ne sachant que devenir,
sont tombées dans un désordre inextricable.

La Bourgogne commençait à se décomposer, au temps même où les empereurs
allemands portaient la couronne d'Arles. Au treizième siècle, il n'y a
plus de roi d'Arles; aucun titulaire royal ne représente devant
l'étranger le royaume bourguignon. À ce moment même, la croisade des
Albigeois ouvrait le Midi aux armes et à la politique des Capétiens. Une
des conséquences de cet événement fut qu'un prince capétien acquit le
marquisat de Provence. Au quatorzième siècle, Lyon et le Dauphiné
entrent dans le domaine royal; au quinzième siècle, la Provence devient
possession directe de la couronne. Ainsi Lyon, la grande ville romaine,
qui avait été le sanctuaire du culte d'Auguste et qui était devenue le
siège du primat des Gaules; Arles, ville romaine aussi, puis capitale du
royaume de Bourgogne; Marseille, la plus vieille cité de la Gaule, sont,
à la fin du moyen âge, villes françaises.

Un accident, la conquête de l'Angleterre par les Normands, avait retenu
à l'ouest l'effort de la royauté capétienne; un autre accident, la
croisade albigeoise, l'avait attirée, très loin de sa sphère d'action,
au midi de la région bourguignonne. Il se faisait ici un travail confus,
des essais singuliers: la confédération suisse et la Savoie commençaient
à poindre.

La confédération suisse est née à l'extrémité sud-ouest de l'Allemagne,
en Souabe. Elle a trouvé en Souabe, puis en Italie, ses premiers
accroissements, mais elle commençait, vers la fin du quinzième siècle, à
s'étendre dans la haute vallée du Rhône. Elle perdait son caractère
germanique, pour devenir une chose très particulière, une ligue de
paysans et de villes groupés en cantons, s'étendant peu à peu malgré les
obstacles de nature et les différences de races.

L'État de Savoie est né à la frontière de Bourgogne et d'Italie. Il
sembla d'abord devoir se développer en terrain bourguignon. Les comtes
de Maurienne, devenus comtes, puis ducs de Savoie, furent, de ce côté de
la montagne, d'importants personnages; mais les progrès de la France et
des ligues suisses les continrent bientôt et les rejetèrent vers
l'Italie. Le premier duc de Savoie fut aussi prince de Piémont; la
formation d'un État à la fois cisalpin et transalpin était une
indication de l'avenir.


_La maison de Bourgogne._

Incertaine aussi est la destinée de la région lorraine. Là, pousse une
végétation confuse: des pays sans chef comme l'Alsace; des principautés,
comme le duché qui a gardé et perpétué le nom de Lorraine, et comme les
duchés et comtés des Pays-Bas; des seigneuries ecclésiastiques, comme
l'évêché de Liège. Parmi cette féodalité sans suzerain effectif, des
villes, entourées de nobles qui vivent de la guerre, sont des foyers
d'industrie et les plus grands centres commerciaux de l'Europe.

Une tentative fut faite par des princes de la maison de France, les ducs
de Bourgogne, pour réunir sous une domination les régions bourguignonne
et lorraine.

Le duché de Bourgogne était tout à fait en dehors de l'ancien royaume de
Bourgogne. C'était un fief français, qui n'eut jamais rien de commun
avec l'Empire. Un des premiers Capétiens le donna à son frère au onzième
siècle, et un des premiers Valois à son fils, au quatorzième siècle. Des
mariages, des héritages, des conquêtes formèrent rapidement un domaine
considérable, qui comprit le duché de Bourgogne, les comtés de Flandre,
d'Artois, de Rethel, de Nevers, fiefs de la France; la Franche-Comté, le
comté de Namur, le Brabant, le Hainaut, la Zélande, la Hollande, le
Luxembourg, etc., terres d'Empire. Menaçant l'Alsace, le duché de
Lorraine et les confédérés suisses, cet État représentait assez
exactement l'ancienne Lotharingie pour que Charles le Téméraire ait
essayé d'y refaire un royaume.

Louis XI réussit à briser cette puissance, qui interdisait à la France
tout progrès du côté de l'Est, et même lui enlevait des positions
acquises, puisque la limite de l'État bourguignon, au nord de la France,
fut portée un moment jusqu'à la Somme. La France rentra dans son bien en
reprenant le duché de Bourgogne et les villes de la Somme.

À la fin du moyen âge, affranchi des Anglais, débarrassé de l'ancienne
féodalité, uni, fort, il semble que notre pays doive se tourner vers le
Nord et vers l'Est. Une ambition, qui n'avait fait que sommeiller, se
réveille un moment: reprendre pour le royaume les frontières de la
Gaule. Mais nos rois sont saisis de la folie, à jamais déplorable pour
la France et l'Italie, des guerres italiennes, qui deviendront bientôt
européennes. Ils laissent passer l'heure opportune. La Confédération
suisse et la Savoie se fortifient. Les Pays-Bas sont portés par la fille
de Charles le Téméraire dans la maison d'Autriche, pour passer ensuite à
l'Espagne. Chaque entreprise de la France sur ces contrées provoquera
des guerres générales.

Tout ce pays sans maître d'entre Allemagne et France avait été un lieu
d'incohérence, d'accidents et de hasards, propre à des formations
d'espèces particulières, qui n'ont pas eu leurs pareilles dans le reste
de l'Europe, comme les Ligues suisses, ou à des groupements comme ceux
du domaine bourguignon, nullement nécessaires à l'origine, mais qui, en
durant, ont modifié l'histoire.


_La formation de l'Espagne._

En même temps que la France, deux États nouveaux s'organisaient:
l'Espagne et l'Angleterre.

Depuis le jour où elle avait été conquise par les Sarrasins, l'Espagne
avait été séparée de l'Europe. Pour comprendre l'indifférence que les
peuples européens ont manifestée à l'égard de la Péninsule, alors qu'ils
envoyaient tant de milliers d'hommes en Terre sainte, il faut bien se
représenter que personne alors n'avait l'idée d'une communauté
européenne. Le moyen âge, qui était capable de trouver des règles
précises pour la vie quotidienne, et d'organiser mille petits
gouvernements autour de ses donjons, de ses clochers et de ses beffrois,
se laissait conduire par des sentiments et des idées tout en dehors du
monde réel. L'homme de ce temps regardait à ses pieds, mais, quand il
relevait la tête, son regard se perdait dans le vaste ciel.

Nous sommes portés à dire que le pape et les rois auraient mieux fait
d'attaquer l'islamisme en Europe que d'aller le chercher en Asie: les
papes et les rois n'y ont pas même songé. Ils ont obéi à ce sentiment
qu'il n'y avait pas de lieu dont la délivrance fût plus nécessaire et
plus méritoire que celui où le Sauveur avait vécu et où il était demeuré
pendant trois jours enseveli. Ils n'envoyèrent au delà des Pyrénées que
des chevaliers isolés, et laissèrent à l'Espagne le soin de se délivrer
elle-même.

Le combat dura plus de sept siècles. Il ne fut point mené par un peuple
contre un peuple, par un chef contre un chef: plusieurs royaumes
chrétiens successivement formés luttèrent contre plusieurs petits États
arabes. Au quinzième siècle, l'aspect de la Péninsule s'est simplifié.
Il n'y a plus qu'un seul État arabe, celui de Grenade, et quatre
royaumes chrétiens: Navarre, Portugal, Aragon, Castille. La Navarre,
après avoir été le plus puissant, n'est plus qu'un petit État pyrénéen.
Le Portugal, orienté vers l'Océan, y cherche sa fortune. L'Aragon,
orienté vers la Méditerranée, a déjà étendu sa convoitise vers les îles
et la péninsule italiennes. La Castille, le cœur de l'Espagne, est le
combattant de la dernière heure contre le musulman; elle va conquérir
Grenade. Bientôt l'union de la Castille, de l'Aragon, de la Navarre et
de Grenade constituera la puissance de l'Espagne, à la fois
méditerranéenne et océanique.


_Le royaume d'Angleterre._

Comme la grande péninsule du Sud-Ouest, les îles du Nord-Ouest sont
restées longtemps isolées de l'Europe. Le continent leur envoie des
colons armés, qui se superposent en couches plus ou moins épaisses sur
le fond celtique de la population: Romains, dont la Grande-Bretagne est
la dernière conquête et la moins durable; Anglo-Saxons et Scandinaves,
arrivés en grand nombre par une série d'émigrations; Normands enfin,
c'est-à-dire une armée venue de la Normandie française, qui se
transforma en une colonie perpétuelle, et se fondit à la longue dans le
reste de la population.

La conversion au christianisme des rois anglo-saxons a rattaché leur île
à l'Europe chrétienne. Une église d'Angleterre naquit alors, fille de
l'Église de Rome, et qui se montra d'abord respectueuse et obéissante.
La conquête de l'Angleterre par le duc de Normandie, vassal du roi de
France, a introduit le royaume insulaire dans l'histoire de France, et,
par contre-coup, dans les affaires du continent. Mais cette histoire
extérieure n'a pour l'Angleterre qu'une importance secondaire.

Les guerres féodales des rois contre leur suzerain, le roi de France; la
guerre de Cent ans elle-même, avec ses dramatiques revers de fortune, ne
comptent dans l'histoire générale du pays que par les effets qu'elles
ont produits sur le développement constitutionnel du royaume.

C'est un petit pays que l'Angleterre de ce temps-là. Il ne comprend pas
toutes les îles britanniques: le pays de Galles, conquis par les rois
normands, resta le pays de Galles; l'Irlande, également conquise, resta
l'Irlande; l'Écosse demeura un royaume séparé. Au moyen âge,
l'Angleterre proprement dite a la taille d'un grand fief français.

Elle est gouvernée par les premiers rois normands, comme aucun autre
pays ne l'a été au moyen âge. Les Normands avaient pris des habitudes de
discipline et d'ordre dans la piraterie, au temps où ils obéissaient aux
rois de mer et partageaient entre eux le butin. Ils les avaient gardées
en Normandie qui fut, grâce à eux, la seule terre française où il y eut
une justice forte et la paix intérieure. Ils les portèrent en
Angleterre. Ils se distribuèrent le pays, comme leurs ancêtres s'étaient
partagé jadis l'or, l'argent, les effets, les bestiaux et les captifs.
Ils se rendirent un compte exact de la valeur de la prise, en procédant
au recensement méthodique des terres et des hommes. Les rois
anglo-normands surent ainsi très exactement ce qu'ils avaient et ce
qu'ils pouvaient, choses qu'ignorait tout à fait l'empereur allemand, et
que ne savait pas bien le roi de France.

Ils tinrent sous la discipline tous leurs sujets, nobles ou non; ils
gardèrent pour eux et pour leurs officiers la haute justice et le
service direct de tous les hommes libres. Ils eurent des vassaux très
riches, mais qui ne possédaient point de principautés d'un seul tenant,
qui étaient des propriétaires, non des seigneurs. Le peu d'étendue du
pays et l'isolement insulaire étaient favorables au maintien du bon
ordre royal. Dans ce fragment d'île, entre la mer et des territoires
habités par une race ennemie, comme le pays de Galles et l'Écosse, un
Anglais est anglais et n'est qu'anglais. Point de frontière flottante,
ni de zone vague; point de grand seigneur dont l'hommage hésite entre
deux maîtres ennemis l'un de l'autre, et qui puisse se dire, selon
l'occasion, français ou allemand, comme le comte de Flandre, français ou
aragonais, comme tel seigneur du midi, vassal du roi de France ou de
l'empereur, comme le comte de Toulouse, marquis de Provence.

Cet ordre d'une monarchie bien réglée et la puissance du monarque
produisirent un effet inattendu: la liberté politique. Précisément parce
que le roi avait tout le monde sous la main, parce que les droits et les
devoirs de tous étaient marqués avec précision, parce que chacun était
aisément en contact avec tous, parce qu'on se voyait, se connaissait et
se coudoyait, la résistance à un pouvoir trop fort s'organisa aisément
et, du premier coup, atteignit le but. Deux articles de la Charte de
Jean sans Terre, l'un qui dispose qu'aucun homme libre ne sera «atteint»
en quelque façon que ce soit, «sinon par le jugement régulier de ses
égaux», l'autre qu'aucune levée d'argent ne sera faite «sinon par le
commun conseil du royaume», ont donné à l'Angleterre les deux grandes
garanties de la liberté, le jury et le Parlement.

La société anglaise ne se brisa point en castes séparées les unes des
autres par des habitudes et par des préjugés. Elle eut ses degrés, mais
point de barrières. Enfin, les Saxons et les Normands se confondirent et
composèrent ensemble une langue nationale. Dès lors, l'Angleterre du
quinzième siècle est plus qu'un État; elle est presque une nation.

La mer, sur laquelle elle doit régner plus tard, ne lui rend encore
d'autre service que de l'isoler, de lui permettre l'originalité, de lui
inspirer un sentiment national étroit, mais haut et superbe. Elle n'a ni
grande marine, ni grand commerce. Ses villes sont toutes petites. Elle
vit (très grassement) de labourage et de pâturage; elle ne tisse même
pas la laine de ses moutons; elle la vend à la Flandre, qui est son
atelier. Aussi est-elle en relations étroites avec ce pays, qu'elle
défend déjà contre les rois de France. Sa vocation extérieure ne lui est
pas encore révélée; mais elle a en réserve des forces: la force d'un
tempérament sanguin, vigoureux, violent, et celle que donnent la liberté
et l'esprit d'indépendance. Elle les prodiguera d'abord dans ses guerres
civiles et religieuses; à la fin, elle les emploiera à fonder un empire,
le plus vaste et le plus florissant que l'histoire ait connu.


_Réflexions générales sur l'histoire du moyen âge et conclusion._

Au début du neuvième siècle, l'Europe est partagée en deux régions
historiques très distinctes: l'une est la Péninsule des Balkans, où dure
le vieil empire; l'autre est complexe: c'est le pays rhénan, où s'est
produite la force carolingienne, et Rome, où la papauté a gardé, en la
transformant, la tradition d'un pouvoir universel. La Gaule, la Germanie
et l'Italie ne sont alors que des annexes de la _Francia_ rhénane,
gouvernées au temporel par l'empereur, au spirituel par le pape.
L'Angleterre, sous ses rois saxons ou danois, l'Espagne, en grande
partie musulmane, ne comptent pas ou comptent peu dans la chrétienté.

Trois grands personnages font l'histoire: le pape, l'empereur
d'Occident, l'empereur d'Orient. Le monde a trois capitales: Rome,
Aix-la-Chapelle, Constantinople.

Au quinzième siècle, l'empire d'Orient a disparu. La ville de Constantin
et la ville de Périclès sont turques; la Péninsule des Balkans est une
annexe de l'Asie.

L'empereur d'Occident n'est plus qu'un petit prince, occupé des affaires
de sa maison, impuissant même en Allemagne, même dans ses pays
héréditaires. Ce _dominus mundi_ est un objet de risée. Le pape est
sorti de la crise du grand schisme, amoindri, affaibli, menacé. Le
vicaire du Christ est tombé au rang d'un prince italien; il a une
famille à pourvoir, et, comme l'empereur, ses affaires à soigner, qui
sont petites. Contre sa domination spirituelle ont parlé Wicklef et Jean
Huss, dont les paroles ne seront pas perdues.

Le passé ecclésiastique et impérial s'écroule en une ruine sur les pays
qui l'ont porté. Le pays du Rhin est déchu; Aix-la-Chapelle n'est qu'un
souvenir. L'Allemagne et l'Italie, qui ont refait l'empire au dixième
siècle, et sur qui l'empire a vécu, ne sont plus guère que des
expressions géographiques.

Par contre, à l'Ouest et à l'Est, de grandes nouveautés se sont
produites. À l'Ouest, la France, l'Angleterre, l'Espagne, trois êtres
formés, sont prêts pour la vie moderne; à l'Est, hors de l'ancien
empire, dans des régions inconnues des anciens et réputées horribles,
sont apparus le Danemark, la Suède, la Pologne, la Bohême, la Hongrie,
les Teutoniques et les Porte-Glaives.

De ce côté un immense terrain qui était en friche a été mis en valeur.
Il porte des châteaux, des palais, des cathédrales, des hôtels de ville.
Il a des saints, des rois, des seigneurs, des évêques, des bourgeois,
des artisans, des marchands. Il a des docteurs. On parle un beau latin
solennel en Bohême, en Pologne, en Hongrie. Prague a son université sur
le modèle de l'Étude de Paris.

Sur tout le continent et dans l'île anglaise, règne une activité
confuse, mais singulièrement puissante. Il y a plus d'ouvriers, plus
d'artistes, plus de politiques, plus de soldats, plus de raisonneurs,
que n'en a jamais connu le monde ancien. L'esprit, bien qu'il n'ait
point trouvé les vraies méthodes de travail, travaille plus qu'il n'a
jamais fait. C'est une joie pour qui aime la vie, de voir ainsi la vie
bouillonner.

De la tumultueuse officine du moyen âge va sortir enfin un personnage
historique, plus large et plus puissant que la Grèce et Rome, grandies
dans nos imaginations par un préjugé d'éducation. Ce personnage, c'est
l'Europe.




LES TEMPS MODERNES

_Caractères généraux._


La formation d'États distincts les uns des autres, ayant chacun son
caractère, ses passions et ses intérêts, devait produire, comme une
conséquence nécessaire, le conflit entre les caractères, les passions et
les intérêts. La coexistence d'individus, dont chacun est son maître et
considère comme le souverain bien l'absolue possession de soi-même,
cette juxtaposition sans hiérarchie, ces ambitions sans modérateur, ces
prétentions sans commun juge sont autant de causes de guerres.

Il était certain que la France chercherait à s'étendre vers le Nord et
vers l'Est, à présent qu'elle s'appuyait des deux autres côtés sur ses
frontières naturelles; certain que la France et l'Espagne unifiées
auraient, aux Pyrénées, des querelles de voisinage; certain que la lutte
continuerait en Orient entre les Allemands et les Turcs, entre les
Allemands et les Slaves; certain que la concurrence entre les peuples
maritimes n'irait pas sans coups de canon tirés sur toutes les mers, mer
du Nord, Baltique, Méditerranée, Océans. Mais à ces causes, d'autres
s'ajoutèrent pour faire de la guerre l'état quasi normal de l'Europe
pendant les temps modernes.

La découverte du Nouveau Monde et l'établissement de relations actives
avec l'Asie orientale pouvaient être des dérivatifs au mal européen de
la guerre; ils offraient aux États des emplois de leurs forces. Mais les
gouvernements commencèrent par considérer les colonies uniquement comme
des pays à exploiter. Pour se réserver les bénéfices de l'exploitation,
ils créèrent des monopoles qu'ils confièrent à des compagnies armées.
Comme, d'autre part, la centralisation politique avait eu pour effet de
transformer le commerce et l'industrie, qui appartenaient jadis à des
corporations, en choses d'État, il y eut désormais des intérêts
économiques nationaux, qui devinrent des motifs de guerre. Les
Européens, Portugais, Hollandais, Espagnols, Anglais, Français, ne se
combattirent pas seulement dans les deux Indes pour se prendre des
territoires ou des droits; ils n'étendirent pas seulement à l'Europe des
conflits nés aux colonies: il arriva qu'ils cherchèrent sur le continent
la guerre, pour la pouvoir étendre aux colonies.

La Réforme ne demeura pas longtemps un acte de foi: comme l'État et
l'Église étaient liés étroitement l'un à l'autre, réformer l'église
était une affaire d'État. Là où elle réussit, elle fortifia l'autorité
du prince, auquel elle donna un fragment de l'unique et universelle
autorité du Saint-Siège. Le roi d'un pays protestant est l'évêque
suprême de ce pays, un pape localisé. Le premier effet politique de la
Réforme (il sera corrigé plus tard) a donc été d'accroître d'une force
nouvelle les monarchies, et de distinguer plus nettement les unes des
autres les principautés européennes. Même, si elle avait partout réussi,
elle aurait stimulé les rivalités entre les États, par cela même qu'elle
mettait chacun d'eux dans les mains de son chef, et qu'elle coupait le
seul lien qui les unît encore. Mais elle ne remporta sur le catholicisme
que des victoires partielles.

Elle commença par créer dans tous les pays deux partis. Là où ils
étaient de force à peu près égale, ils se mesurèrent dans la guerre
civile. Il se forma en outre un parti catholique et un parti protestant,
tous les deux internationaux: les Espagnols catholiques combattirent en
France, à côté de Français catholiques, contre des Français, des
Allemands et des Anglais protestants.

La vie de la France, celle de l'Angleterre, plus encore celle de
l'Allemagne, furent ainsi troublées profondément par des chevauchées de
haines religieuses au-dessus des frontières. Sans doute, la politique ne
suivit pas aveuglément la religion. La raison d'État fit taire les
scrupules confessionnels. Le roi très chrétien de France, qui n'hésitait
pas à allier, comme on disait, les lys au croissant, se servit des
protestants contre l'Autriche; les trois puissances catholiques,
Espagne, France et Autriche, se traitèrent presque toujours en ennemies
irréconciliables. Il n'en est pas moins vrai que la Réforme, d'une part,
et la réaction catholique, d'autre part, furent des occasions de
guerres, et qu'elles envenimèrent celles qu'elles n'avaient pas
provoquées.

Pas plus que la Réforme n'a été un simple phénomène religieux, la
Renaissance n'a été un simple phénomène intellectuel. Elle aussi, elle a
fortifié l'autorité du prince, en restaurant le culte de l'État antique,
qui se suffisait à lui-même et dont la _lex suprema_ était l'intérêt.
Elle a versé sur l'Europe les mœurs politiques de l'Italie. Ici les
principaux États s'observaient, s'espionnaient, se faisaient échec, pour
maintenir l'équilibre de leurs forces. Comme la péninsule était ouverte
aux nations étrangères, l'observation s'étendait au dehors. L'Italie est
la terre natale de l'ambassadeur, ce faux agent de concorde et de paix.
L'Europe assurément aurait trouvé sans maître la rouerie politique, mais
elle profita des leçons qui lui furent données. Avec ferveur, elle
médita l'évangile selon Machiavel.

Découverte du Nouveau Monde, Réforme, Renaissance, ont donc fait payer
au monde moderne leurs bienvenues.

Voici une cause de guerre plus précise et plus directe. La souveraineté
n'était pas une magistrature: c'était une propriété. Elle s'acquérait
par mariage ou par héritage. Il arriva donc que des princes acquirent
des pays et même des États entiers hors de leur lieu d'origine. La
maison d'Autriche composa un empire singulier où elle fit entrer, à côté
de ses domaines allemands, des pays bourguignons, des pays slaves et
hongrois, l'Espagne et une grande partie de l'Italie. Les rois de France
se portèrent héritiers du duché de Milan et du royaume de Naples. Plus
tard, Louis XIV fit valoir ses droits à la succession d'Espagne et
perçut des avancements d'hoirie avant de mettre la main sur l'héritage.
Des groupes naturels très différents les uns des autres furent ainsi
enveloppés dans des monarchies factices. Comme il était resté du passé
le souvenir d'une monarchie universelle, dont le fantôme hantait
l'esprit des princes et des politiques, Charles-Quint, Philippe II,
Louis XIV furent accusés d'aspirer à la «monarchie de l'Europe».

Des mariages royaux ont disposé de l'avenir du continent. Si jamais
noces ont été sanglantes, ce furent celles de Maximilien d'Autriche avec
Marie de Bourgogne et de leur fils Philippe avec Jeanne d'Espagne;
celles de Louis XIV avec Marie-Thérèse d'Autriche. Derrière le cortège
des épousés suivent des millions d'ombres de soldats, tombés sur des
centaines de champs de bataille, ou de malheureux, morts des maux de la
guerre.

La guerre presque perpétuelle acheva, dans les différents pays, la
concentration politique. Les rois furent obligés de se procurer des
ressources considérables; ils les cherchèrent dans une administration
mieux ordonnée. Par nécessité, leurs occupations principales furent la
politique et la guerre.

Chaque prince entretient un monde d'agents politiques, les uns auprès de
lui, les autres répandus dans les cours de l'Europe. Bien mener une
intrigue et une guerre, c'est jeu de princes, où l'on gagne «la gloire».
Dans la diplomatie, les agents mercenaires étrangers sont nombreux;
nombreux, les mercenaires étrangers dans les armées. Il y a, par toute
l'Europe, un condottierisme diplomatique et militaire. Quelques-uns des
condottieri civils arrivent aux plus hautes fonctions: Mazarin et
Alberoni. Des condottieri militaires deviennent les héros de la
monarchie qui paye leurs services: le prince Eugène de Savoie et le
maréchal de Saxe. Il y a donc un métier politique et un métier
militaire; politiques et soldats mènent le monde et le troublent. On ne
fait pas seulement de la politique, on ne combat pas seulement pour
assurer son existence et sa sécurité: les princes intriguent parce
qu'ils ont une diplomatie et font la guerre parce qu'ils ont des
soldats. Dans ces querelles des rois, les peuples n'engagent pas leurs
forces vives: ils n'y ont part qu'en souffrant les maux de la guerre, en
payant ce qu'elle coûte, en s'enorgueillissant de la gloire du maître,
quand le maître a été vainqueur.

Des philosophes et des savants essayèrent d'établir au-dessus de ces
conflits, pour les prévenir et pour en diminuer les violences, des
principes et des règles de justice. Ils composèrent le droit des gens,
ce qui veut dire le droit des nations. Ils condamnèrent toute guerre qui
n'avait pas pour motif la réparation d'une offense faite à un droit; ils
limitèrent la puissance du vainqueur sur le vaincu; ils enseignèrent que
les traités entre États sont inviolables, comme les contrats entre
particuliers. Mais il manquait à ce code une sanction aux crimes contre
le droit des gens, le juge et l'exécuteur. Toutes ces belles maximes,
sans en excepter une seule, furent violées, et avec éclat, par les
gouvernements, sans en excepter un seul. Des guerres furent faites sans
raison de droit; les vaincus furent traités atrocement; des contrats
furent violés sans scrupule.

Une seule maxime générale régla la politique. Il était entendu entre
diplomates, qu'il est de l'intérêt de tous qu'aucun État ne devienne
assez puissant pour opprimer les autres. C'est la règle de l'équilibre
européen: elle est excellente, mais l'application en a été singulière.
Si un État s'agrandit et détruit ainsi l'équilibre, ses voisins ne
réclament pas qu'il renonce au bien nouvellement acquis: ils exigent une
compensation. La Pologne a été victime du principe de la compensation.
Elle a été dépecée, et ses morceaux pesés dans une balance.
Marie-Thérèse trouvait l'acte mauvais en lui-même, mais elle se plaignit
que la Prusse et la Russie se fussent fait la part trop belle.

Il n'y a donc point de contrepoids à toutes les causes qui ont eu pour
effet commun l'état de guerre continu. Il est rare que plusieurs années
s'écoulent sans guerre pendant ces trois cents ans: une paix de quatre
ou cinq ans étonne comme une anomalie. Les rois s'en vantent comme d'un
sacrifice qu'ils font au «repos de leurs peuples».

Il reste à voir quels ont été les résultats de toutes ces luttes? Qui a
grandi, qui a été abaissé?


_Italie et Allemagne._

Il était dans la logique des choses que l'ère moderne fût dure à
l'Allemagne et à l'Italie. Au moyen âge, ni la polyarchie italienne, ni
l'anarchie allemande n'était hors de saison; mais, après la constitution
d'États centralisés, elles devinrent des anomalies, et elles éprouvèrent
qu'il n'est pas toujours bon de ne pas ressembler aux autres.

Elles ont donné au monde la Renaissance et la Réforme, acquérant ainsi
la gloire d'exercer sur l'Europe une action intellectuelle, morale et
religieuse très forte, et de compter pour beaucoup dans l'histoire
générale de la civilisation. Cette gloire, elles la doivent en partie à
leur génie, en partie aux causes mêmes de leurs misères politiques. La
Renaissance a eu plus d'énergie et de variété parce que l'Italie était
vivace et diverse. La Réforme s'est répandue en Allemagne, parce qu'il
ne se trouvait point, dans ce désordre, une autorité assez forte pour la
contenir, comme en France, ou pour l'étouffer, comme en Espagne; puis
aussi parce que l'Allemagne était, de tous les pays chrétiens, celui où
l'Église commettait, avec le moins de précautions, les plus intolérables
abus.

C'est ainsi que de grands maux ont produit pour les deux pays des
compensations éclatantes, mais, à leur tour, celles-ci ont aggravé les
maux. La Renaissance rendit incurables les vices du système italien:
elle fut presque partout la servante des tyrannies, dont elle développa
l'égoïsme. La Réforme jeta dans l'anarchie allemande la discorde
religieuse.

La décadence de l'Allemagne et de l'Italie fut profonde.

L'expansion allemande a cessé. Le Nord-Est européen est colonisé: il n'y
a plus d'appât pour les chercheurs de fortune et d'aventures. Le temps
est mauvais pour les Teutoniques et pour la Hanse, qui avaient été, à
l'âge précédent, les deux grandes agences d'émigration.

Les ordres chevaleresques étaient atteints dans leur principe même par
l'affaiblissement de l'idée chrétienne, car ils étaient une
manifestation de cette idée. Les Teutoniques survivants de la croisade
étaient isolés dans un temps qui ne la comprenait plus. Ils portaient
toujours la croix, mais: «Qu'est-ce donc, dit un jour Luther, que des
croisés qui ne font pas de croisades?» À cette question, il n'y avait
rien à répondre. Or il est dangereux de ne plus servir à rien. Les
Teutoniques, devenus inutiles, disparurent: un Hohenzollern, leur
dernier grand maître, sécularisa l'ordre et se fit duc de Prusse.

La Hanse, corporation internationale, fut atteinte grièvement par la
formation des États du Nord, dont chacun eut sa marine, et la découverte
du Nouveau Monde l'acheva. La Baltique n'est plus rien en comparaison
des grands océans: le silence se fait dans les rues de Lübeck et de
Brême. D'ailleurs, la Pologne a son regain de forces au seizième siècle;
au dix-septième, la Suède devient un État militaire puissant, et la
Russie entre en scène. L'Allemagne reprend la marche en avant au
dix-huitième siècle; mais c'est la Prusse qui est conquérante pour son
compte propre, et il lui faut compter avec le copartageant russe.

L'expansion italienne est aussi arrêtée. Les Turcs, Christophe Colomb et
Vasco de Gama ont tué Venise. Plus encore que la Baltique, l'Adriatique
est déchue.

L'Italie et l'Allemagne, ramenées sur elles-mêmes, n'étaient pas
capables de se défendre contre l'étranger. Leur faiblesse fut un danger,
non seulement pour elles, mais pour l'Europe. Après tout, et malgré
toutes ces guerres, il y avait une sorte d'organisme continental. Il fut
mauvais pour tout le monde qu'il s'y trouvât des parties malades, où
vécût et prospérât le germe de la guerre. La vieille région du sacerdoce
et de l'empire offrait aux entreprises des politiques modernes des gains
trop faciles. L'Italie et l'Allemagne n'avaient ni une tête ni un cœur
qui ressentît les injures: elles reçurent des injures de toutes parts.
Elles firent profession d'être des champs de bataille pour l'Europe.


_Le champ de bataille italien. Le roi de Sardaigne._

_Italia fara da se_, disent les patriotes italiens d'aujourd'hui. Que
ferons-nous en Italie, disaient les potentats de l'Europe moderne?
L'Espagne, la France et l'Autriche y ont joué aux échecs pendant trois
cents ans passés.

Aux quinzième et seizième siècles, les rois de France revendiquent la
succession des Visconti de Milan et des Angevins de Naples; mais il y a
eu jadis des Aragonnais à Naples, et l'Empire a des droits sur Milan:
Espagne et Autriche jouent contre France et gagnent la partie. Au
dix-septième siècle, Habsbourg d'Espagne et d'Autriche, Bourbons de
France, se cherchent partout pour se combattre: ils se rencontrent sur
le sol et dans les mers d'Italie. Puis viennent les combinaisons
préparatoires de la succession d'Espagne, et la succession elle-même. À
qui Milan? À qui Naples? Le sort de la guerre, d'une guerre atroce,
décide pour l'Autriche, en 1715. Pendant le reste du dix-huitième
siècle, l'Italie est à la disposition de l'Europe. Elle est un lieu de
placement pour les princes disponibles. Élisabeth Farnèse, femme du
Bourbon Philippe V d'Espagne, y pourvoit ses fils d'un royaume et d'un
duché. Après la guerre de la succession de Pologne, Stanislas Leczinski,
beau-père de Louis XV, est sans asile: la France le pourvoit du duché de
Lorraine, et le duc de Lorraine, François, gendre de l'empereur, va
régner en Toscane. La politesse faite au beau-père de Louis XV est
rendue au gendre de Charles VI. Les _membra mortua_ de ce _caput
mortuum_ sont distribués à tout venant: en vingt et un ans, la Sicile
change de maître quatre fois; Parme, trois fois en dix-sept ans.

Cette misère et cette indignité semblent le lot définitif de la
Péninsule. Pourtant une nouveauté, que la suite devait faire très
considérable, s'est produite au nord-ouest de la péninsule italienne.
Dans le perpétuel conflit entre les Habsbourg et les Bourbons, l'État
des ducs de Savoie, placé sur les deux revers des Alpes, a joué le rôle
double que lui imposait sa situation géographique: il n'y avait point de
prince à qui l'on pût moins se fier que le duc «portier des Alpes».
Plusieurs fois, il perdit la Savoie conquise par la France, et il dut
céder à Henri IV: la Bresse, le Bugey, le Valromey et le pays de Gex.
D'autre part, Genève maintint contre lui son indépendance, et la
Confédération suisse se consolida. La maison de Savoie chercha fortune
en Italie.

Au Piémont elle ajoute le Montferrat et une partie du Milanais. Dans
toute grande convention européenne, le duc gagne quelque chose en se
faisant payer ses alliances, qu'il excelle à porter d'un camp à l'autre.
Pendant qu'il est occupé à manger les premières feuilles de «l'artichaut
italien», il laisse voir un appétit étrange pour un prince si médiocre:
il réclame sa part des successions d'Espagne et d'Autriche. La guerre de
la succession d'Espagne lui vaut la Sicile; il l'échange bientôt contre
la Sardaigne, mais il a gardé, de cette courte possession de la Sicile,
le titre de roi. Le voilà donc entré dans la confrérie des souverains;
il est roi de Sardaigne, même roi de Jérusalem. Il porte vêtement trop
long et trop ample pour sa taille, mais il grandira jusqu'à remplir le
vêtement. Il ne partage en Italie l'honneur du titre royal qu'avec le
roi de Naples, mais la vraie Italie est au nord. Là est le champ de
bataille entre la France et l'Autriche; là sont les lauriers à cueillir,
les provinces à gagner, et Monza, le sanctuaire où la couronne de fer
attend sa tête royale.


_Le champ de bataille allemand. Prusse et Autriche._

C'est en Allemagne que se livrent les grands combats entre Bourbons et
Habsbourg. La politique française a beau jeu dans le corps désorganisé
de l'Empire. Elle paye les Électeurs et se flatte parfois d'acheter la
couronne impériale. Elle paye les princes protestants, ennemis naturels
de la catholique Autriche. Elle paye les princes catholiques, ennemis,
en leur qualité de princes, de la puissance impériale. On sait tout au
juste en France le prix d'un prince de tel ou tel rang, d'un ministre,
d'un conseiller ou d'une maîtresse: Versailles a le tarif des
consciences allemandes.

Au dix-septième siècle, les armées de l'Europe se donnent carrière entre
le Rhin et la Vistule, les Alpes et les mers du Nord. Pendant la guerre
de Trente ans, des armées françaises y vont vider la vieille querelle
entre les deux maisons et ruiner les prétentions des Habsbourg à la
monarchie de l'Europe. Des armées espagnoles y soutiennent la fortune de
l'orthodoxie catholique. Des armées danoises et suédoises y défendent la
cause de la Réforme, mais en même temps elles continuent le combat pour
la Baltique, commencé au moyen âge; car toutes ces mains pieuses de
catholiques et de protestants étaient des mains avides et prenantes.
Enfin l'Allemagne, divisée entre les deux partis, compliquait d'une
guerre civile les horreurs de la guerre étrangère. Les maux que ce pays
a soufferts ne se peuvent décrire: la guerre pendant trente années y a
nourri la guerre. Amis et ennemis ont vécu sur le sol et sur l'habitant,
menant bombance après les jours de disette, se payant de l'abstinence
par la débauche, de la faim par l'orgie, faisant le mal pour le mal, par
habitude, et parce que l'homme, dans les grandes crises, retourne bien
vite à ses instincts d'origine, qui sont ceux d'une bête méchante.
L'Allemagne se couvrit de ruines de villages et de villes. En plus d'une
province, où l'on avait abattu jusqu'aux arbres, reparurent la
broussaille, le fauve et l'anthropophage.

Quand les diplomates de l'Europe, après cinq années de cérémonies,
eurent enfanté la paix de Westphalie, il se trouva que l'Allemagne fut
officiellement ouverte à l'étranger. Le roi de Suède entra en qualité de
prince allemand dans la Diète, où siégeait déjà le roi de Danemark. Le
roi de France devint membre de la Ligue du Rhin organisée par lui. La
souveraineté des princes et des villes de l'Empire fut reconnue, et
l'autorité impériale réduite à rien. Les hautes puissances contractantes
eurent le droit de maintenir cette anarchie, car elles étaient garantes
de la paix de Westphalie. Aussi l'Allemagne ne respira-t-elle pas
longtemps après cette terrible guerre. Bourbons et Habsbourg s'y
rencontrent au dix-septième et au dix-huitième siècle, chaque fois qu'un
conflit éclate en Europe. L'Angleterre y vient conquérir l'Amérique et
l'Inde.

D'où viendrait le remède? Car ici, comme en Italie, il y a trop grande
misère, indignité trop grande. Les deux États de la frontière de l'Est
étaient capables de prendre l'hégémonie; aussi se la disputaient-ils, et
leur rivalité aggravait le désordre de l'Allemagne. D'ailleurs, au
dix-huitième siècle, la Prusse et l'Autriche sont des puissances
européennes bien plutôt qu'allemandes.

Nous les retrouverons tout à l'heure. Dans la période du moyen âge, nous
avons, au sortir de l'Allemagne, tourné nos regards vers l'Est pour
passer ensuite en Occident et nous y arrêter, parce que l'Occident, où
naissaient la France, l'Espagne et l'Angleterre, était le principal
théâtre de l'histoire européenne. Dans la période moderne, les plus
graves événements se passent en Orient. Il convient donc de suivre un
autre ordre et de commencer par l'Occident.


_La région intermédiaire._

Dans la région intermédiaire, la France a poussé sa fortune. Au Midi,
elle s'est agrandie, sous le règne de Henri IV, de petits pays gagnés
sur le duc de Savoie. Au centre et au Nord, elle a prélevé le prix de
ses victoires sur les Habsbourg des deux branches.

Ici elle eut à combattre, au seizième siècle, Charles-Quint, en sa
double qualité d'héritier des ducs de Bourgogne et d'empereur. Empereur,
il défendait les droits de l'Empire en Alsace et en Lorraine; héritier
des Bourguignons, il était le propriétaire des Pays-Bas et de la
Franche-Comté, et revendiquait la Bourgogne, saisie par Louis XI. Il ne
réussit pas à reprendre la Bourgogne, quelque obstination qu'il y ait
mise, car il fut aussi entêté Bourguignon que son rival François Ier fut
Visconti obstiné: ces premiers héros de la politique moderne avaient
l'esprit occupé des idées et des habitudes de l'âge précédent.

Lorsque Charles-Quint eut abdiqué, les provinces bourguignonnes,
Pays-Bas et Franche-Comté, passèrent au roi d'Espagne Philippe II,
pendant que Ferdinand, le frère de Charles, continuait sur le trône
impérial la série des empereurs Habsbourg. L'histoire des acquisitions
de la France dans la région intermédiaire se confond alors avec
l'histoire de la longue lutte contre les branches espagnole et allemande
de la maison des Habsbourg.

Sur l'Espagne, Louis XIV conquit la Franche-Comté; mais il ne put
détacher des Pays-Bas que l'Artois et quelques villes de Flandre. Sur
l'Empire, la France gagna d'abord les trois évêchés de Metz, Toul et
Verdun, puis l'Alsace sans Strasbourg, puis Strasbourg. Ce n'est point
par pure violence qu'elle a fait ces acquisitions: celle de Metz, Toul
et Verdun a été consentie par des princes allemands, qu'Henri II avait
soutenus dans leurs révoltes contre Charles-Quint; l'Alsace a été
acquise par Richelieu avec l'armée qui s'en était, pour ainsi dire,
rendue propriétaire. Il serait malhonnête de justifier tous les procédés
de la politique française, mais il est juste de dire que les Français du
dix-septième siècle, en prenant l'Alsace, n'ont pas arraché des hommes à
une patrie.

Il n'y avait pas alors de patrie française, au sens que nous donnons à
ce mot aujourd'hui; encore moins y avait-il une patrie allemande. La
politique et les armes de la France n'ont point taillé dans la chair
vive.

La prise de possession des trois évêchés et de l'Alsace rendait
inévitable l'acquisition de la Lorraine. Ce pays français fut, au temps
des guerres entre les Bourbons et les Habsbourg, bien souvent occupé par
nos armes avant de devenir une province française.


_Les provinces restées sous la domination des Habsbourg._

Franche-Comté, Alsace, Lorraine, Artois, Flandre française, telle fut,
pendant la période moderne, la part de la France dans la région
intermédiaire: le reste lui échappa. Mais l'Espagne ne garda point les
Pays-Bas, et ceux-ci ne demeurèrent pas unis. Malgré la contiguïté
géographique, il y avait de grandes différences, entre ces dix-sept
provinces, les unes maritimes et les autres continentales, les unes
riches et les autres pauvres, les unes bourgeoises et les autres
féodales, les unes germaniques et les autres wallonnes. Dans chacune
d'elles et dans chacun des fragments dont elle se composait, fiefs,
communes, corporations, la vie était trop intense pour que toutes ces
âmes particulières s'accommodassent longtemps du système de la monarchie
espagnole.

Elles le supportèrent du vivant de l'empereur Charles-Quint. Plus vaste
et plus hétérogène était la monarchie, moins était à redouter
l'oppression d'une volonté absolue. Charles-Quint eut d'ailleurs le
grand mérite de réfléchir en lui les variétés de son empire. Il parlait
toutes les langues et savait être, selon l'occurrence, empereur, roi,
comte, gentilhomme ou bourgeois. Mais lorsqu'il détacha les Pays-Bas de
l'Empire, pour les donner à son fils, le roi d'Espagne, apparurent les
funestes conséquences de la politique des mariages.

L'union de Maximilien d'Autriche avec la fille du Bourguignon Charles le
Téméraire se comprenait: les États de Bourgogne étaient limitrophes de
l'Empire, et même, pour une bonne part, pays d'Empire. Charles-Quint,
propriétaire des Pays-Bas par le droit héréditaire, en était aussi le
souverain en sa qualité d'empereur. Mais lorsqu'en vertu du seul droit
de propriété, les Pays-Bas furent attribués à un roi espagnol et
italien, violence fut faite aux choses, qui se défendirent.


_La séparation des Pays-Bas._

La résistance politique opposée par les Pays-Bas au despotisme de
Philippe II, qui violait leurs antiques privilèges, se fortifia de
passions religieuses. Les provinces du Nord s'étaient converties à la
Réforme avec passion et une sorte d'enthousiasme sombre: leur souverain
était le champion, enthousiaste et sombre du catholicisme. Elles se
rapprochèrent les unes des autres, pendant la lutte. Elles essayèrent
d'abord de se conformer aux traditions européennes en se donnant un
prince; puis elles se résignèrent à n'être que «leurs Hautes Puissances
les États des Provinces-Unies». Quant aux provinces du Sud, après bien
des révoltes, elles demeurèrent sujettes du roi d'Espagne. À la fin du
seizième siècle, la séparation était accomplie.

Dès lors la future Hollande et la future Belgique suivirent leurs
destinées distinctes: celle-ci, émiettée au sud par la France, fut
séparée de la monarchie espagnole et attribuée à l'Autriche par les
traités qui réglèrent la succession d'Espagne. Elle passa donc de la
branche aînée à la branche cadette des Habsbourg, qui la possédait
encore lorsque la Révolution française éclata.


_Les Provinces-Unies._

Les Provinces-Unies devinrent une puissance européenne. Elles eurent des
colonies, une marine admirable, un grand commerce, une industrie
prospère et par conséquent de l'argent, c'est-à-dire--le mot est vrai
surtout au dix-septième siècle--le nerf de la politique et de la guerre.
Leur politique était conduite par des hommes qui s'exerçaient à toutes
les finesses de la diplomatie dans le gouvernement difficile d'une
fédération de provinces, dont chacune avait ses privilèges, et n'était
elle-même qu'un agrégat d'êtres privilégiés. Ce péril, auquel était
exposé un petit État riche et républicain parmi des monarchies superbes
et faméliques, y tenait perpétuellement en éveil l'esprit politique.
Pour la guerre, elles avaient une aristocratie militaire, à laquelle la
maison d'Orange donnait des chefs. Les princes d'Orange, apparentés aux
familles souveraines de l'Europe, pouvaient, aux heures de danger,
lorsqu'il fallait surexciter et réunir les forces nationales,
transformer la république en une monarchie sous la forme du
stathoudérat.

Pour toutes ces raisons, et parce qu'elles étaient jeunes, parce
qu'elles avaient la vitalité des êtres multiples qu'elles laissaient
vivre en elles, parce que leur énergie était entretenue par des passions
provinciales, féodales, municipales, corporatives, par des passions
politiques et des passions religieuses, les Provinces-Unies arrachèrent
au roi d'Espagne l'aveu de leur indépendance. Elles la défendirent
contre Louis XIV, nouèrent contre la France une coalition formidable,
aidèrent leur stathouder Guillaume d'Orange à monter sur le trône
d'Angleterre et, à la fin, humilièrent le grand roi. Ce fut leur période
héroïque: mais un tel effort ne se pouvait soutenir longtemps.

Si par un concours extraordinaire de circonstances, un État prend dans
le monde une place mal proportionnée à ses forces réelles, il est ramené
aux limites qu'il a dépassées. La Hollande, puissant vaisseau de
haut-bord au dix-septième siècle, n'est plus, au dix-huitième, qu'une
«chaloupe à la remorque de l'Angleterre».


_Les Cantons suisses._

Un autre État républicain se développa dans la région intermédiaire,
pendant la même période: la ligue des Cantons suisses; mais ce corps
singulier ne pouvait avoir une politique européenne comme les
Provinces-Unies. Il n'avait ni la mer, ni le grand commerce, ni la
grande industrie, ni l'argent. En attendant que la Suisse, formée de
fragments de nations, devînt neutre entre les nations, elle vendait des
soldats à qui les payait. Le roi de France finit par obtenir la
préférence. Les Suisses seront les derniers défenseurs du drapeau
fleurdelisé, en août 1792 et en juillet 1830.

Provinces-Unies et Cantons ligués ont obtenu l'un et l'autre la
reconnaissance de leur indépendance en 1648: les premières, par un
traité séparé conclu avec l'Espagne; les seconds, par l'acte même de la
paix de Westphalie. Ils ont donc retiré un grand profit des victoires de
la France sur les Habsbourg. La France avait, d'ailleurs, aidé les
Provinces-Unies dans leur révolte contre l'Espagne. Certes, ce n'était
point là une politique désintéressée. Quand nos rois se faisaient les
défenseurs des petits et des faibles, ils n'obéissaient pas à un
sentiment chevaleresque. Il est honorable pour nous cependant que nos
victoires aient eu la conséquence indirecte de donner au monde politique
deux États nouveaux et libres.


_La France._

La France a suivi, pendant la période moderne, la pente où ses destinées
étaient engagées dès le moyen âge. Nos rois ont achevé de constituer le
territoire national en acquérant la Bretagne par mariage, le Roussillon
par conquête, le Béarn et la Navarre à l'avènement de Henri IV. Nous
avons vu leurs progrès dans la région intermédiaire. L'acquisition de la
Corse, faite en même temps que celle de la Lorraine, compléta la France
d'avant 1789.

Au sein de cette monarchie, les différences provinciales, sans jamais
disparaître, s'effacèrent peu à peu. Les privilèges des pays, là où ils
n'avaient pas été abolis, devinrent lettres mortes; de même ceux des
féodaux et des communes. Mais ces formes vides, provinces,
municipalités, seigneuries, encombraient la France et gênaient la vie.
Le pouvoir qui en avait fait des ruines, n'avait point voulu ou point su
les déblayer: d'où un grave désordre dans la constitution. Contre la
résistance du passé, se sont heurtés les grands ministres, ceux du temps
de la pleine gloire et ceux de la dernière heure, Colbert et Turgot.
L'ancienne monarchie a brillé en Europe d'un vif éclat. Dans le compte
total de la grandeur de la France, elle a mis la majesté de Louis XIV,
qui fut une majesté vraie. Mais elle n'a pas trouvé un système de
gouvernement et d'administration qui convînt à un pays unifié. Elle ne
s'est point pourvue de bonnes finances, ni d'un bon système militaire;
elle n'a donné au pays ni bonne justice, ni bon système économique. Pour
dire la vérité toute nue, elle a su se faire obéir; elle n'a pas su
gouverner.

Dans sa politique extérieure, la royauté française a eu de grands succès
et elle a commis de grandes fautes. La lutte contre la maison d'Autriche
lui a été imposée. L'effort pour briser le cercle qui l'enserrait était
légitime: François Ier, Henri II, Henri IV, Richelieu, Mazarin ont fait
bonne politique et bonne guerre, et ils ont eu cette fortune qu'en
travaillant à la grandeur de notre pays, ils ont sauvé l'indépendance de
l'Europe. Mais la monarchie, victorieuse au milieu du dix-septième
siècle, a tout de suite abusé de sa victoire. La revendication de la
succession d'Espagne, qui nous paraît aujourd'hui une chimère, était
dans l'esprit de l'ancienne politique, mais elle commandait une prudence
et des tempéraments qui ne furent pas observés. L'un après l'autre, ou
tous à la fois, les étrangers sont provoqués à la haine de la France.
L'Europe ainsi coalisée par nous-mêmes contre nous, surveille chacun des
pas et chacune des intentions du roi de France. Le progrès lent et
continu qu'il faisait depuis un siècle sur les frontières du Nord et de
l'Est est arrêté. La France cesse d'être la puissance directrice qui
groupe autour d'elle les forces les plus diverses, mène les événements
et les fait naître au besoin. Le dix-septième siècle est aux Bourbons
combattant les Habsbourg, le dix-huitième est à des puissances
nouvelles.

Il est à jamais regrettable que cette politique se soit enfermée dans
les affaires du continent au point de négliger le reste du monde, car le
monde était entré dans l'histoire de l'Europe. La France, puissance
océanique et méditerranéenne, devait occuper une très grande place en
Afrique, en Asie et en Amérique. Elle avait fait les croisades; elle
avait eu de bonne heure de hardis explorateurs; elle avait Marseille,
Bordeaux, Nantes, le Havre; de belles populations maritimes, Normands,
Bretons, Basques, Provençaux. On la calomnie quand on l'accuse d'être
incapable de coloniser: notre histoire coloniale est glorieuse. Nous
avons eu de très beaux commencements d'un empire français au delà des
mers. François Ier, Henri IV, Richelieu, Colbert ont vu ce que nous
pouvions et devions faire; mais la politique continentale absorbait
toutes les forces et toutes les pensées.

Abaisser la maison d'Autriche, cela fut d'abord une nécessité; cela
devint ensuite un mot d'ordre machinalement transmis. Les grands succès
de nos diplomates et de nos généraux des seizième et dix-septième
siècles excitèrent l'émulation de leurs successeurs, alors même que
l'Autrichien n'était plus l'ennemi. L'habitude était prise de combattre
aux Pays-Bas, en Allemagne, en Italie. Il semblait que la gloire ne pût
se rencontrer sur d'autres champs de bataille: on la voulait gagner sur
ce théâtre classique de la guerre, d'où la nouvelle de la victoire était
portée à Versailles par un courrier galopant à franc étrier. Ajoutez que
le tiers ordre ne comptait presque point dans l'État; les marchands ne
pouvaient faire entendre leur voix, comme en Angleterre.

La noblesse française avait cessé d'être la féodalité pour devenir une
brillante société militaire; mais elle avait gardé, de son origine
féodale, un caractère _terrien_. Ses chefs ne servaient qu'aux armées.
«L'amiral», tant qu'il y en eut un, fut le plus souvent un marin de
cour. Versailles enfin, où s'endormit la monarchie, n'était pas même
baigné par une rivière. Il a fallu des travaux d'Hercule pour y amener
de l'eau potable.


_L'Espagne._

Au début des temps modernes s'achève la formation de l'Espagne: la
monarchie unique et absolue s'y substitue aux monarchies féodales. Puis,
tout à coup, ce pays, sortant du champ clos où il a si longtemps
combattu l'Infidèle, conquiert les plus belles parties du Nouveau Monde;
en même temps il est jeté dans toutes les affaires du continent par
l'alliance de famille conclue entre la Castille et l'Autriche.

Pour organiser et peupler ses colonies, pour conduire une politique qui
l'engageait dans les conflits européens, pour garder ses annexes
italienne, franc-comtoise, flamande, toutes les forces de l'Espagne,
entretenues et accrues n'auraient pas suffi. Son gouvernement la ruina
par la pratique d'un despotisme sombre, solennel, stupide, et par
l'entêtement d'un fanatisme religieux qui offrit à Dieu en _auto da fe_
non seulement des individus par milliers, mais le commerce, mais
l'industrie, mais l'activité de l'Espagne.

Des Orientaux avaient produit dans ce pays, pendant le moyen âge, des
merveilles de travail: l'Espagne moderne est envahie par une somnolence
orientale, qui finit en léthargie. La France, dont elle a été la
vaillante adversaire, au seizième et au commencement du dix-septième
siècle, lui fait payer les frais de toutes ses guerres et soutient
contre elle tous les révoltés. En 1700, quand la branche espagnole des
Habsbourg s'est desséchée, Louis XIV donne à l'Espagne un provin de sa
dynastie. Il fallut, pour le fixer dans le sol, douze années de guerre,
qui achevèrent la ruine.

L'Europe, lorsqu'elle régla l'affaire de la succession, rendit à
l'Espagne le service de la débarrasser des pays belges et italiens. Une
politique de recueillement et de réparation aurait pu restaurer ce pays,
riche en dons de nature, mais le nouveau roi, venu de Versailles, était
une sorte de moine paresseux, tourmenté par des rêves d'érotisme et
d'ambition. Puis, l'habitude était prise à l'Escurial de se mêler de
politique européenne. Ici encore la tradition s'impose aux esprits et
les égare. L'Espagne n'eut pas le temps de se refaire. Des aventuriers
d'abord, puis des ministres nationaux essayèrent de la ranimer. Ils
voulurent diminuer le nombre des bouches de cour, qui mangeaient ce qui
demeurait de substance; chasser de l'administration les pillards;
réformer l'impôt; payer les juges; habiller, armer, nourrir les soldats;
construire des arsenaux; mettre des vaisseaux dans les ports, des canons
sur les remparts, des ouvriers dans les fabriques, des laboureurs dans
les champs. Les plus hardis entreprirent de reprendre sur l'Église
l'intelligence espagnole. Ils eurent des succès mais médiocres et
passagers; ils galvanisèrent le corps, qui retomba.

L'Angleterre ébrèche l'empire colonial espagnol, singulier empire, que
la métropole ne colonise pas, qu'elle ne veut qu'exploiter, et qu'elle
ne sait pas exploiter. Elle y projette tous les vices de sa vie
politique, sociale et religieuse, son despotisme, qui prévient
soigneusement tout essor du commerce et de l'industrie, ses nobles
fainéants et superbes, ses fonctionnaires inintelligents, ses moines, sa
léthargie.


_L'Angleterre._

Point par point, l'histoire de l'Angleterre s'oppose à celle de
l'Espagne.

L'Angleterre asseoit sa constitution de pays libre. Elle traverse des
crises d'une violence extrême: la guerre des Deux Roses, les révolutions
religieuses du seizième siècle, les révolutions religieuses et
politiques du dix-septième. Les sectes y pullulent et les partis. Sur le
continent, un petit pays ainsi troublé aurait payé ces désordres furieux
de la perte de l'indépendance et de la vie. La mer fit son office et
protégea l'île qui devait régner sur elle.

Trois passions animaient l'Angleterre: le loyalisme, la haine du
papisme, l'attachement à quelques principes de liberté politique. Les
deux premières ont été les plus vives; elles ont déterminé l'histoire du
pays, dont elles expliquent les contradictions. Le loyalisme a fait
supporter aux Anglais, à plusieurs reprises, un despotisme que la France
monarchique n'a jamais connu; il a longtemps protégé Charles Ier; il a
rappelé Charles II de l'exil; il a permis à ce prince et à son frère les
plus grandes fautes; il a boudé Guillaume III et troublé la sécurité de
la maison de Hanovre. La haine du papisme a suscité Cromwell, tué
Charles Ier, exilé Jacques II.

Du conflit de ces deux passions principales est sortie à la fin la
liberté anglaise. La nation, alors même qu'elle laissait faire ses
princes, gardait à la charte de Jean sans Terre un souvenir fidèle. Il
fut toujours périlleux pour des rois, excepté aux moments aigus des
crises, de soustraire un Anglais à ses juges légitimes, plus périlleux
encore de lever une taxe non consentie par le Parlement. Lorsque la
querelle eut été réglée entre le loyalisme et l'antipapisme, et que des
étrangers, un Hollandais et des Hanovriens, devinrent rois d'Angleterre,
la passion dominante fut celle de la liberté.

Alors l'Angleterre commence à se gouverner elle-même. Le Parlement
fournit au roi un ministère, qui peut à peu près tout sans le roi, mais
rien sans le Parlement. Contre son propre gouvernement, le pays se
défend par ses droits et libertés. Libertés privées: la personne de
l'Anglais, son domicile, sa bourse sont inviolables à toute illégalité.
Libertés publiques: l'Anglais a le droit de plainte et de pétition, le
droit de réunion, le droit d'association, le droit de parler, le droit
d'écrire. Cette magnificence cache des misères et des laideurs: un
régime électoral déraisonnable, la corruption scandaleuse de l'électeur
par le candidat, de l'élu par le ministère; la persistance de
l'intolérance religieuse et de débris étranges du passé. N'importe!
L'Angleterre est libre; elle est, dans le monde, au dix-huitième siècle,
la seule nation libre.

Depuis la mort d'Élisabeth, l'Écosse et l'Angleterre ont le même roi.
L'Irlande a été réduite à l'état de plaie toujours suppurante: elle est,
des laideurs anglaises, la plus laide. Mais l'union personnelle avec
l'Écosse, qui prépare la fusion des deux pays, délivre l'Angleterre du
voisinage d'un ennemi possible, et assure la liberté de son action à
l'étranger.

Sa politique a été interrompue et troublée aux seizième et dix-septième
siècles, par les révolutions. Elle a été poussée par des mobiles divers,
par l'orgueilleux souvenir, gardé sur l'écusson royal, du temps où un
roi anglais régnait sur la France, par l'ambition de parader sur le
continent--«Qui je défends est maître,» disait Henri VIII;--par la
passion contre le catholicisme personnifié en Philippe II; par l'intérêt
commercial. Les Stuarts vendent à Louis XIV la politique de la couronne,
afin d'employer le prix du marché contre les libertés publiques et la
conscience religieuse de leurs sujets. Mais, dès que l'Angleterre
s'appartient, elle se dégage de tous les préjugés, de toutes les
fantaisies et de toutes les faiblesses. Elle fait sans scrupule de la
politique pratique. Elle se mêle aux affaires du continent, où elle joue
un grand rôle, sans générosité, puisqu'il est sans péril, et qu'elle n'y
engage point ses forces vives. Elle travaille au maintien de
l'équilibre, toujours contre la France à qui elle interdit de s'étendre
aux Pays-Bas, et qu'elle veut empêcher de se subordonner l'Espagne. Et
toujours elle fait naître ou saisit les occasions d'accroître son empire
colonial.

Sa vocation en effet lui avait été révélée: la mer enfin avait séduit
l'Angleterre. Parmi les puissances coloniales, elle fut la dernière à se
mettre en mouvement. Elle eut cette bonne fortune que d'autres avaient
occupé les pays de l'or et des épices. Ses premiers colons s'établirent
sur les côtes de l'Amérique du Nord, sur un sol de labeur. Elle n'eut
pas de raison pour capter les produits de leur travail, et les laissa
travailler à leur guise. Parmi ces colons, beaucoup allaient chercher au
delà des mers, non le gain, ni l'aventure, mais la liberté d'adorer Dieu
selon leur conscience. Peu à peu se réunissaient là les éléments d'un
peuple. Il est vrai que ce peuple finit par réclamer son droit à
l'indépendance; mais ce n'est pas un petit honneur que d'avoir créé de
toutes pièces une nation comme les États-Unis. L'Angleterre, d'ailleurs,
accrut énormément son commerce avec les pays anglo-saxons, après qu'ils
se furent affranchis, et c'était de quoi la consoler.

Puis, elle garda le Canada, conquis sur la France. Elle prit des îles,
et se donna des stations aux bons endroits, dans toutes les mers. Elle
nous enleva l'empire de l'Inde. Bref, à la veille de la Révolution, avec
sa flotte de guerre, sa flotte marchande, son immense commerce,
l'activité manufacturière qui s'éveille en elle, elle est la grande
nation maritime. Son isolement, la solidité de sa constitution, ses
mœurs la mettant à l'abri des tremblements du continent, elle sera la
plus redoutable ennemie de la France.


_L'Orient.--La Prusse_.

Retournons maintenant au nord et à l'orient de l'Europe. Les plus graves
événements s'y sont passés. Parmi les puissances anciennes, les unes
sont déchues; d'autres, comme l'Autriche et la Prusse, ont grandi. Une
puissance nouvelle très considérable, la Russie, est entrée en scène.

Les Hohenzollern ont achevé de fabriquer la Prusse. Électeurs de
Brandebourg, ils héritèrent dans les premières années du dix-septième
siècle de duchés rhénans et de la Prusse des Teutoniques, transformée en
duché. Un même prince régna dès lors sur la Vistule, sur l'Elbe et sur
le Rhin. Rien n'était moins nécessaire ni moins naturel, car ces trois
pays se connaissaient à peine; ils n'avaient aucun souvenir commun; ils
ne se ressemblaient pas. Mais tous trois ont été foulés par la guerre au
dix-septième siècle. Les duchés rhénans ont été un terrain de combat
pour la France et la Hollande contre l'Autriche et l'Espagne; le
Brandebourg, pour la Suède contre l'Autriche; en Prusse se sont
rencontrés Polonais, Suédois, Autrichiens et Russes. La nécessité d'être
prêts pour toutes les luttes, puisqu'ils avaient la certitude d'y être
impliqués, a commandé aux Hohenzollern l'effort perpétuel du combat pour
l'existence.

Fondre en un État ces provinces dont l'histoire et les mœurs étaient si
différentes, employer leurs forces à des fins communes, relier les uns
aux autres les anneaux de cette chaîne coupée: ce plan, qui s'imposait,
fut suivi. Magdebourg, Halberstadt et Minden, acquis en 1648, marquèrent
des étapes sur la route de Berlin au Rhin. La Poméranie, acquise en deux
fois, donna un littoral au Brandebourg. Après la conquête de la Silésie,
il eut l'appui de la montagne. Après la spoliation de la Pologne, le
Brandebourg et la Prusse, ces deux parties essentielles de l'État,
furent soudés ensemble.

Après ces annexions, l'État des Hohenzollern restait un édifice
singulier, composé d'un corps et de deux ailes, dont l'une s'allongeait,
rompue en fragments, jusqu'au Rhin, et l'autre jusqu'au Niémen; mais le
gouvernement rassemblait cette force éparse. Des princes, dont les
territoires étaient des champs de bataille, ne pouvaient pas ne pas être
des autocrates militaires, exigeant de leurs sujets l'obéissance
passive. _Nicht raisonniren_, ici on ne raisonne pas: telle était leur
devise. Il fallait bien qu'ils fussent économes, et qu'ils missent en
valeur toutes les forces productives. Et dans cette Allemagne, où les
moindres potentats mettaient leur honneur à enlaidir les splendeurs et
parodier les vices de Versailles, les patriotes regardaient avec orgueil
des princes toujours peinant et qui se vantaient d'être les premiers
serviteurs de leur État.

D'ailleurs, les Hohenzollern se distinguaient, entre les princes
allemands, par une dignité supérieure. L'Ordre teutonique, après sa
défaite du quinzième siècle, avait dû se reconnaître vassal du roi de
Pologne. Le duc de Prusse, successeur de l'Ordre, faisait donc hommage à
cet étranger; mais les Électeurs de Brandebourg, dès qu'ils eurent
hérité du duché, voulurent s'affranchir de cet humiliant devoir. Une
guerre ayant éclaté entre les rois de Suède et de Pologne, au lendemain
de la paix de Westphalie, l'Électeur-duc promena sa fidélité de l'un à
l'autre, c'est-à-dire qu'il trahit l'un après l'autre, pour obtenir de
tous les deux la reconnaissance de sa souveraineté. La guerre finie, il
fut, en effet, un souverain. Il y eut un coin de la terre, où le
Hohenzollern n'eut au-dessus de sa tête personne, excepté Dieu.

Dans l'Allemagne d'alors, il ne pouvait y avoir de roi, puisque
l'empereur était, en théorie, le seul souverain, mais un prince allemand
pouvait être roi d'un pays étranger. L'électeur de Saxe était roi de
Pologne; l'électeur de Brandebourg eut l'ambition d'être roi de Prusse;
il prit la couronne, en 1700, avec l'agrément de l'empereur. Quelques
années après, un Hanovrien héritait du trône d'Angleterre. C'était peu
de chose que la Prusse en comparaison de l'Angleterre ou même de la
Pologne: les rois de ces deux pays se considéraient comme de hauts
potentats à côté de leur frère de Prusse, mais ni l'un ni l'autre
n'était le maître dans son royaume et, chez tous les deux, la qualité de
roi étranger effaçait presque celle de prince de l'Empire. La Prusse,
bien que réputée terre étrangère, était allemande; le pouvoir royal y
était absolu; le royaume, précisément parce qu'il était petit et
modeste, n'absorba point les Hohenzollern. Ceux-ci devinrent princes
européens, mais demeurèrent princes d'Allemagne, et la dignité royale
leur donna plus d'autorité dans l'empire. Pour ces motifs, ils firent
une affaire moins brillante, mais meilleure que les électeurs de Hanovre
et de Saxe.

Depuis longtemps, le Brandebourg était l'adversaire désigné de
l'Autriche, à laquelle il inspirait de l'inquiétude dès le seizième
siècle. Entre eux, la disproportion était grande, mais le Brandebourg
représentait l'opposition de l'Allemagne du Nord contre l'Allemagne du
Midi, et du protestantisme contre le catholicisme. Quand l'électeur fut
promu roi, le conflit des deux maisons devint inévitable. La Prusse,
d'ailleurs, compensait sa faiblesse par la supériorité de son
gouvernement. Le second roi de Prusse, Frédéric-Guillaume Ier, est tout
petit encore et très humble envers l'empereur, mais ce monarque de
2500000 sujets avait une armée presque égale en nombre à celle de
l'Autriche et meilleure, des finances en très bon ordre, point de
dettes, des économies accumulées en trésor.

À cela, Frédéric II ajouta le génie. Frédéric II, roi de Prusse, c'est
une intelligence et une volonté qui manœuvrent une force. Il a professé
le plus large mépris des habitudes, des traditions et des droits; il a
battu l'empereur plus souvent et plus complètement qu'il ne convenait à
un membre de l'empire; il a vaincu, lui nouveau venu, de vieilles
monarchies. Il n'a pas seulement accru son territoire, de la Silésie et
des provinces polonaises: il a créé la Prusse moderne et forcé l'entrée
du collège des grandes puissances. Son œuvre a le caractère, la
promptitude, l'importance d'une révolution. Cet État, qu'il a poussé au
premier rang, ne ressemble à aucun autre. Il est allemand sans l'être.
Il est un parvenu, et pourtant il a de longs souvenirs: les Hohenzollern
sont antiques comme l'empire; le Brandebourg est un électorat depuis le
treizième siècle; la Prusse est le domaine héroïque des chevaliers
allemands du moyen âge. Cet État est vieux et jeune en même temps. Il a
le choix entre deux destinées, propre comme il est aux œuvres de
réaction ou aux œuvres de révolution. C'est une arme à deux tranchants,
qui frappera de l'un et de l'autre, selon l'heure et le lieu, une arme
redoutable.


_L'Autriche._

Au moment où nous avons laissé l'Autriche, le domaine de la maison se
composait de l'Autriche, de la Styrie, du Tyrol, de la Carinthie et de
Trieste. Partie allemand, partie slave, partie italien, il formait les
assises de la future tour de Babel, au pied de laquelle devait éclater
de nos jours la confusion des langues.

Quatre causes déterminèrent la destinée moderne des Habsbourg: les
mariages qui firent de Charles-Quint l'héritier de la maison de
Bourgogne et des couronnes espagnoles; la fidélité de l'Autriche au
catholicisme; la coutume qui s'établit en Allemagne de toujours donner
l'Empire à un Autrichien; enfin l'acquisition de la Bohême, et de la
Hongrie au seizième siècle, et d'une partie de la Pologne, au
dix-huitième.

C'est la réunion des héritages autrichien, bourguignon et espagnol qui a
mis aux prises les Habsbourg et les Bourbons. C'est parce que l'Autriche
a été le champion du catholicisme que la France a trouvé des alliés en
Allemagne, et qu'elle a pu, en y portant la guerre, aider les princes à
devenir de petits souverains. L'office impérial a donné quelque cohésion
au disparate ensemble de la monarchie. Enfin l'acquisition de la Bohême,
de la Hongrie et d'une partie de la Pologne a fait de l'Autriche un État
de transition entre l'Europe occidentale et l'Europe orientale.


_Différence essentielle entre la Prusse et l'Autriche._

En acquérant le royaume hongrois, un royaume slave et un fragment d'un
autre pays slave, le chef de la maison des Habsbourg semblait remplir
l'office de la vieille Marche d'Autriche, élevée jadis pour défendre les
frontières de la chrétienté contre les Slaves du Danube et contre les
Avares. Il avait fait une plus brillante fortune que le roi de Prusse,
successeur de ces margraves du Nord, institués jadis contre les Slaves
de l'Elbe; mais cette fortune était aussi moins solide.

Le roi de Prusse règne sur plusieurs pays qui n'étaient pas allemands
d'origine: Brandebourg, Lusace, Silésie, Poméranie, Prusse, Pologne;
mais, à l'exception du dernier, tous sont devenus allemands. Les vieux
Prussiens sont morts jusqu'au dernier: de leur langue, il reste quelques
mots, objet de curiosité pour les philologues. Morts, les Slaves du
Brandebourg et de la Poméranie. Des Slaves survivent en Lusace et en
Silésie, mais noyés dans la population allemande, objet de curiosité
pour les ethnographes. Le roi de Prusse, électeur de Brandebourg, a pris
pour son titre électoral le nom de _Brannybor_, ville slave, et pour son
titre royal le nom de la Prusse, pays lithuanien; mais ces noms
étrangers sont comme des dépouilles opimes que porte un roi allemand, en
souvenir de la victoire de sa race sur des races ennemies.

Il y a, au contraire, dans la monarchie autrichienne, une Bohême toute
peuplée de Tchèques, une Hongrie toute peuplée de Hongrois, une
Transylvanie toute peuplée de Roumains. Les Slaves sont vivants dans
toute l'Illyrie; vivants, les Italiens dans les annexes italiennes;
vivants, les Polonais en Pologne. Quand l'esprit national, à son éveil,
s'insurgera contre les conventions qui ont enfermé en un même corps tant
d'âmes diverses, l'Autriche sera singulièrement menacée. Mais, dans la
période où nous sommes, ce danger n'était pas sensible: les Habsbourg
règnent tranquillement au dix-huitième siècle. La monarchie souffrait
d'une certaine lenteur; elle était lourde, et point dans la main, mais
elle obéissait.

Remarquons seulement deux faits. L'Autriche s'est laissé prendre la
Silésie par le roi de Prusse Frédéric II, et celui-ci a organisé contre
elle une coalition de princes allemands, quand elle a voulu revendiquer
la Bavière; il lui a interdit tout accroissement en Allemagne. D'autre
part, le chef de la maison d'Autriche, devenu roi de Hongrie, avait la
mission de refouler l'Infidèle et de lui reprendre le territoire
hongrois, que le Turc possédait en grande partie. Il le reprit en effet,
et la monarchie des Habsbourg devint alors une grande puissance
danubienne. Voilà des présages: route barrée au nord et à l'ouest,
ouverte à l'est.

_La Russie. Retour sur le moyen âge._

Pendant que les deux États germaniques de l'Est s'avançaient ainsi en
terre slave, un nouvel État oriental achevait de se former: une grande
puissance slave s'organisait.

Nous avons pu jusqu'ici négliger la Russie: elle n'avait presque rien de
commun avec l'Europe, qui finissait aux frontières de l'Allemagne et de
ses annexes. Pendant tout le moyen fige, son histoire est perdue dans la
confuse histoire de l'Orient européen. Au neuvième siècle, la Russie est
séparée de la Baltique par des populations de race finnoise et
lithuanienne. Entre elle et la Germanie carolingienne, se trouvent les
Slaves de l'Elbe, de l'Oder, de Bohême, de Moravie, de Lusace, de
Pologne. La communication avec l'Euxin et le Danube lui est interdite
par des tribus asiatiques qui se succèdent dans ces régions.

Ainsi des remparts de peuples se dressent entre les Russes et l'Elbe et
le Danube, qui sont alors les frontières de l'histoire, entre les Russes
et la Baltique et l'Euxin, ces deux golfes des deux grandes mers
historiques. Il fallait percer ces masses avant d'arriver à l'Europe.

Ce fut l'Europe qui s'avança d'abord vers la Russie.

Des aventuriers venus de Suède, à la fin du neuvième siècle, établirent
leur domination sur les Slaves de Novgorod. Ils oublièrent vite leur
origine Scandinave. Un premier pays russe, dont Novgorod, puis Kief
furent les villes principales, se dessina sur la carte dans la grande
plaine du Nord-Est.

Par terre s'avança l'Allemagne: les margraves de Brandebourg soumirent
les peuples entre l'Elbe et l'Oder. La culture occidentale et le
christianisme pénétrèrent en Bohême, en Pologne et en Hongrie. Mais la
Russie reçut des Grecs schismatiques son organisation religieuse. C'est
Constantinople, qui convertit le grand prince Wladimir, à la fin du
neuvième siècle. Dès lors, il fut décidé que la Russie n'entrerait
point, comme la Pologne et la Bohême, dans le système de l'Église
d'Occident. D'autre part, comme elle était séparée de Constantinople par
des masses barbares, elle ne se rangea point, à côté des Slaves des
Balkans, dans la clientèle de l'empire grec. Elle s'annonçait ainsi
comme chose nouvelle et originale. Mais ce n'était qu'une première lueur
incertaine. La Russie se décomposa en principautés et en républiques. Au
treizième siècle, elle tomba presque tout entière sous la domination des
Mogols. L'Asie, s'étendant sur l'Europe, lui prenait la Russie.

L'Europe continue de s'avancer: Scandinaves, Allemands, Polonais
renversent la barrière que formaient les petits peuples de la Baltique.
Les Suédois prennent possession de la Finlande; les Allemands, de la
Livonie et de la Prusse. Voilà les Russes en contact direct avec
l'Occident. Un moment, toute la côte, depuis le golfe de Finlande
jusqu'à la Poméranie, appartient à l'Ordre teutonique, dont le grand
maître relève du pape et de l'empereur. Mais, au quinzième siècle, la
Pologne, unie à la Lithuanie, s'interpose entre l'Allemagne et la
Russie. Elle enlève à cette dernière de vastes territoires. Il semble
alors qu'à elle seule doive appartenir l'honneur de représenter en
Europe la race slave par un grand État indépendant.

Cependant la Russie se dégageait de l'étreinte des Mogols. Au
quatorzième siècle, un État nouveau s'était formé autour de Moscou
redevenue indépendante. En même temps qu'il se subordonnait des
principautés russes, il entamait la Mongolie européenne, dont des
fragments devaient vivre longtemps encore au nord de l'Euxin. Enfin,
lorsque disparut l'empire grec, le tsar se trouva tout à la fois
l'héritier du schisme grec, et le représentant de la chrétienté
orientale en face des Infidèles; à ce double titre, le successeur du
César de Byzance. Un immense avenir s'ouvrait devant lui.

_La Russie moderne._

Pendant les seizième et dix-septième siècles, le combat entre Allemands,
Scandinaves et Polonais dure toujours sur les rivages de la Baltique.
Les Russes y interviennent plusieurs fois avec une énergie où se révèle
leur volonté de se faire place, mais la Suède est dans toute sa force.
Elle fait de la Baltique un lac suédois. La Russie, trouvant la route
barrée de ce côté, commence à regagner sur la Lithuanie et sur la
Pologne une partie du terrain qu'elle a perdu; mais c'est à l'est et au
sud qu'elle fait les plus grands progrès. La conquête des khanats de
Khazan et d'Astrakan porte à la Caspienne sa frontière. Si les khans de
Crimée interceptent toujours la mer Noire, la suprématie du tsar s'étend
sur les Cosaques du Don, et la conquête de la Sibérie est commencée.

Au dix-huitième siècle grandit le colosse russe sur les ruines de la
Suède, de la Pologne et de la Turquie. À la première il prend Livonie,
Esthonie, Ingrie et une partie de la Carélie et de la Finlande; à la
seconde, les anciennes provinces russes lithuaniennes et une grande
partie du territoire polonais; à la troisième, la Crimée et le pays
entre le Bug et le Dniester. En même temps il entame la Perse, acquiert
la Géorgie, puis le pays des Khirgiz. La Russie a désormais accès à la
Baltique et à la mer Noire; elle est rapprochée du cœur de l'Europe et
s'étend vers le cœur de l'Asie. Elle est le seul pays du continent qui
se puisse accroître indéfiniment dans des contrées barbares. Son empire
extra-européen est contigu à l'Europe et se forme par une agrégation
successive, aisée, pour ainsi dire fatale, de peuples et de territoires.


_L'originalité russe._

À la fin de la période du moyen âge, nous comptions les États dont
l'Europe s'était accrue. Dans la période moderne, deux États nouveaux
apparaissent: les Provinces-Unies, dont la puissance a été courte, et la
Russie pays d'immense avenir; mais la Russie appartient-elle bien à
l'Europe?

Au neuvième siècle, au temps où l'Europe occidentale, régie par les
doctes Carolingiens, délibère dans les conciles et les assemblées sur de
hautes matières, les Slaves de la plaine russe, dans leurs villages
misérables, sont des barbares, presque des sauvages. Au treizième
siècle, alors que la France, dans la plénitude de la civilisation du
moyen âge, était gouvernée par le saint, dont la politique avait pour
devise qu'il ne faut «à nul tollir son droit», la Russie obéit à la
Horde d'Or, dont la capitale est, au bord du Volga, une ville en bois.

À la fin du quinzième siècle, au temps de la Renaissance, Iwan le
Terrible fait couper, ou coupe, de sa propre main, les têtes de milliers
de victimes, qu'il recommande ensuite aux prières de l'Église. Au
dix-septième siècle encore, les Russes, ces hommes dont les vêtements et
la barbe sont longs et flottants, ces femmes cachées sous des voiles
dans des litières closes, sont-ils les contemporains de Louis XIV? Le
tsar Pierre a supprimé barbes et voiles, mais il n'a pas changé les
âmes; il n'a pas voulu les changer. Il a introduit dans son empire les
instruments d'exploitation administrative, et les moyens de guerre
employés en Europe, mais il reste le tsar, le seigneur sans limites, le
père que l'on tutoie comme Dieu, et à qui l'on obéit comme à Dieu.
Contre son pouvoir, aucun pouvoir; point de bourgeoisie qui sonne le
beffroi et tende des chaînes au coin des rues; point de corps de juges
qui, chargé d'appliquer la loi, la défende contre l'arbitraire; point de
noblesse à qui l'orgueil du sang monte parfois à la tête, et qui préfère
la guerre à l'indignité de l'obéissance servile. En Russie, on est
esclave ou noble, mais on est noble quand on sert et dans la proportion
où l'on sert. Et dans l'immense pays, un clergé ignorant chante des
offices dont il ne comprend pas le sens, et allume les cierges devant
les ikones, que la foule adore le front contre la terre.

La Russie est entrée dans les affaires de l'Europe, mais elle n'est pas
Europe. Elle est autre chose: elle est la Russie.


_Conclusions sur l'histoire moderne. Les trois régions._

Au début des temps modernes, l'Angleterre est dans son île; la France et
l'Espagne commencent à se répandre au dehors; la Hollande naît et prend
place parmi les États qui comptent; l'Allemagne et l'Italie sont en
désordre; les États Scandinaves sont entraînés dans l'histoire générale
par le combat pour la Baltique et par la Réforme; la Pologne est forte;
la Bohême et la Hongrie gardent encore leur indépendance; la Turquie est
en pleine vigueur d'élan. La Russie n'est pas classée.

Tous ces pays ont été mis en relations les uns avec les autres, pendant
la période moderne, par la politique et la guerre. Il y a désormais une
Europe, dont les individus se connaissent, savent mutuellement leurs
desseins, s'allient quand leurs intérêts sont communs, se combattent
quand ils s'opposent.

Pourtant cette Europe est partagée en trois régions politiques, très
différentes: l'Angleterre, l'Europe occidentale, l'Europe orientale.


_L'Europe occidentale._

L'histoire de l'Europe occidentale a été dominée par les conséquences de
la politique des mariages. Cette région a été troublée pendant deux
siècles, parce que Maximilien, archiduc d'Autriche, ayant épousé la
fille de Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, a marié son fils à
Jeanne la Folle, héritière des Espagnes. L'Espagne et la France se sont
épuisées à combattre, l'une pour garder les bénéfices de ces alliances,
l'autre pour conjurer les dangers qu'elles lui faisaient courir et
rompre les obstacles qu'elles opposaient à son accroissement. Tous ces
efforts, ces guerres et ces négociations, où s'illustrèrent de grands
princes, de grands ministres et de grands généraux, aboutirent, à peu de
chose près, au rétablissement du _statu quo ante bellum_. L'Espagne et
l'Autriche redevinrent des puissances distinctes; l'Espagne fut
renfermée chez elle; la France demeura ce qu'elle était, avec quelques
additions de territoire; les Pays-Bas, comme devant, n'appartinrent ni à
l'une ni à l'autre des deux rivales. Maigre résultat, à coup sûr! Aussi
ne faut-il pas tant admirer ce qu'on appelle dans les cours d'histoire
«la grande politique moderne».

Cette politique s'est déroulée dans un temps rapproché du nôtre. Elle
est éclairée par la pleine lumière de l'histoire. Nous en connaissons
les acteurs intimement par des informations qu'ils nous ont données sur
eux-mêmes ou que d'autres ont écrites pour nous. Presque tous ces
personnages ont du charme, et quelques-uns sont grands. Les documents ne
sont pas seulement aisés à lire: beaucoup sont des monuments de notre
littérature. C'est pourquoi nous grossissons l'importance des épisodes
de cette période historique. Lorsque plusieurs centaines d'années se
seront écoulées, et que la perspective se sera faite sur ces belles
guerres et sur ces beaux traités, l'historien ne fera pas une grande
place dans l'histoire générale du monde à ces deux siècles que l'Europe
occidentale a si mal employés.

Or, il se trouva qu'après qu'elle eut vidé ses querelles, l'intérêt de
l'histoire était ailleurs: à l'extrême Occident, où l'Angleterre
devenait la grande puissance coloniale; à l'Orient, où grandissaient des
puissances, anciennes et nouvelles.


_L'Europe orientale._

L'organisation de l'Orient est, en somme, le fait capital de la période
moderne. L'âge précédent y avait agi par efforts irréguliers et par
improvisations brillantes. Il est vrai, des royaumes étaient nés dans
cette région: Hongrie, Bohême, Pologne, qui, avec les États Scandinaves,
nécessairement mêlés aux choses d'Orient par la Baltique, composèrent
une série d'êtres nouveaux. Mais la colonisation des côtes avait été
désordonnée: les Scandinaves et les Allemands se l'étaient partagée;
ceux-ci avaient fondé deux États chevaleresques, qui subsistaient
encore, amoindris et caducs, au quinzième siècle. Au Sud-Est, la Turquie
complétait l'aspect incohérent et pittoresque de l'Orient à la fin du
moyen âge.

À la fin des temps modernes, tous ces États sont en décadence, ou ne
sont plus.

La Pologne est morte de son anarchie politique, cyniquement entretenue
par ses voisins.

La Bohême et la Hongrie sont des pays de la monarchie autrichienne.

La Suède avait été, au dix-septième siècle, avant la Prusse, un État
organisé pour produire une armée; mais les rois surmenèrent le pays et
dépensèrent ses forces dans des entreprises trop grandes. L'ambition
prussienne fut toujours à objet précis, limité, tangible immédiatement;
dès qu'un bénéfice était réalisable, elle le réalisait. Il y a toujours
eu de la chimère et de l'aventure, à la façon normande, dans l'ambition
suédoise. La Suède a essayé de dominer l'Allemagne, d'arrêter la Russie,
de faire de la Baltique un lac suédois; son roi a voulu devenir roi de
Pologne: c'était trop. Charles XII a perdu son armée dans les steppes
russes. Alors, suivant la prédiction faite à Vienne, au début de la
guerre de Trente ans, le roi de neige fondit.

La Turquie avait débordé sur l'Europe au seizième siècle, dans la
ferveur première de sa fortune. Ensuite, elle s'était défendue et
maintenue, avec des retours offensifs heureux, grâce à une organisation
militaire barbare, mais très puissante. L'organisation dépérit peu à
peu. Quand les janissaires eurent pris femme et furent devenus pères de
famille, ils cessèrent d'être la milice terrible, et la Turquie
s'amollit.

Sur ce fond de déchéances et de ruines ont grandi la Prusse, la Russie
et l'Autriche. Ces trois puissances militaires se partagent l'Orient;
elles ont mis de l'ordre, à leur façon, dans le chaos. Par là même,
leurs destinées sont associées dans une certaine mesure. Ensemble, elles
ont modifié l'histoire politique de l'Europe, en ruinant la
prépondérance de la France par la destruction et l'amoindrissement des
États que notre politique tenait au bout de ses fils: Suède, Pologne et
Turquie.

Il y a donc une Europe orientale, qui fait masse contre l'occidentale,
mais elle est divisée contre elle-même. Les ambitions des cours de l'Est
sont contradictoires. Après la suppression des pays intermédiaires, la
Prusse et l'Autriche confinent à la Russie; l'Autriche et la Russie se
rapprochent sur le Danube. À qui seront les dépouilles de la Turquie? À
qui, l'honneur de réveiller les peuples endormis sous le joug ottoman?
Des trois copartageants de la Pologne, lequel prévaudra sur les deux
autres? Les rois de Prusse, successeurs des margraves du Nord, et les
empereurs Habsbourg, successeurs des margraves de l'Est, ont fait
affaire avec l'ennemi slave; ils ont reculé la frontière allemande, mais
rapproché la frontière russe. Qui a conclu le meilleur marché, de la
Prusse, de l'Autriche ou de la Russie? Les trois potentats qui avaient
commis cet épouvantable abus de la force étaient précisément occupés au
partage, quand l'ère de la Révolution française s'ouvrit dans le monde.


_Les mœurs et les idées nouvelles._

L'histoire politique de la période moderne est donc toute remplie par la
guerre. Elle a certainement de très belles pages. Elle nous émeut,
lorsqu'elle est animée par des passions religieuses, et que, dans la
foule des tués, se trouvent des martyrs. Elle nous intéresse, quand elle
nous montre soit le développement d'une nation, comme la France et
l'Angleterre, soit la création d'un État factice, comme la Prusse. Elle
est un emploi des dons naturels des différents pays, et une mise en
œuvre du génie, de la discipline et du courage. Mais elle est sans
principes, sans frein d'honnêteté ni d'honneur, sans générosité, sans
pitié. Les nations vivent entre elles comme les hommes à l'état de
nature. Le dernier grand acte de la politique en Europe avant la
Révolution est un assassinat, tranquillement prémédité, exécuté
froidement.

La vie intellectuelle et morale des temps modernes préparait d'autres
conceptions à la politique.

Depuis le quinzième siècle, les mœurs se sont adoucies et policées. Les
hommes et les châteaux se sont dévêtus de l'appareil de guerre: le
chevalier est devenu un cavalier, et le tournoi, un carrousel. Les
isolés d'autrefois, ceux des donjons et ceux des communes, ont pris le
goût de «la société» et de «la politesse». L'art, qui était jadis œuvre
de corporation; la philosophie, les lettres et les sciences, qui étaient
choses d'église et d'école, sont sortis des milieux privilégiés, pour se
répandre librement dans la société.

La Renaissance a étudié l'homme et la nature, qu'elle a reconquis sur la
foi et sur le parti pris de ne pas observer. Dans le commun effort vers
la vérité, chaque pays a mis sa marque, mais partout, circule un esprit
commun, international par définition, l'humanisme.

L'expression de l'esprit du moyen âge avait été la scolastique,
c'est-à-dire le raisonnement sur des textes; celle de l'humanisme fut la
raison, c'est-à-dire l'affirmation de la vérité, évidente ou démontrée.
La raison ne pouvait point ne pas être révolutionnaire, puisqu'elle
niait la tradition et bâtissait sur «table rase». Elle sembla d'abord
toute désintéressée, haute et sereine, mais elle s'abaissa bien vite à
regarder la vie, les mœurs et la politique; les trouvant déraisonnables,
elle entra en guerre contre la déraison, et devint la philosophie du
dix-huitième siècle.

Cette puissance nouvelle est dangereuse. Tout en se faisant pratique,
elle est demeurée absolue; elle est ignorante, ne sachant point la
légitimité historique des états de choses; elle ne comprend plus les
cathédrales et elle enveloppe les origines, c'est-à-dire les causes,
dans un dédain, très léger, pour la «barbarie gothique». Elle ne voit
pas les nations et prétend imposer à l'humanité, comme à un être réel,
l'uniformité de ses principes et la banalité du sens commun. Ses erreurs
seront expiées cruellement, mais il ne faut pas oublier les bienfaits de
«la philosophie».

L'esprit du dix-huitième siècle, en même temps qu'il agissait dans
chacun des pays de l'Europe, préparait par des voies diverses des
modifications profondes dans les rapports internationaux. Les théories
des économistes sur l'efficacité, sur la dignité et la liberté du
travail, leur «Laissez faire, laissez passer» étaient l'absolue
contradiction de l'ancienne politique commerciale. L'idée partout
exprimée et qui s'est imposée aux rois, que la souveraineté est, non pas
une propriété d'où l'on tire des jouissances, mais une magistrature qui
prescrit des devoirs, rejetait le prince au second plan, mettait le pays
au premier, et devait tôt ou tard substituer à la politique des
souverains celle des peuples. La philosophie, en prêchant la tolérance
et en rejetant la religion, sécularisait la politique. Enfin elle
préparait confusément un avenir de nouveautés par les idées générales et
généreuses d'humanité et de justice; par des utopies, comme celle de
l'abbé de Saint-Pierre; par les préjugés mêmes contre le passé; par la
haine irréfléchie de toutes les coutumes et la coalition des sarcasmes
contre «les traces de la barbarie»; par l'affirmation que «les choses ne
peuvent durer comme elles sont», et que les générations prochaines
«verront de belles choses»; par l'_Adveniat regnum tuum_ adressé à «la
lumière».

À la fin du dix-huitième siècle, notre pays ne conduit plus la politique
générale. Les deux dernières grandes guerres, celle de la Succession
d'Autriche et celle de Sept ans, lui ont été funestes: la seconde a
porté atteinte à l'honneur de la monarchie. Sur terre et sur mer, la
France est diminuée; la revanche qu'elle prend sur l'Angleterre par la
guerre d'indépendance de l'Amérique ne compense pas les désastres
antérieurs. Mais cette guerre est autre chose qu'une entreprise de
représailles. C'est une œuvre de l'esprit nouveau, une très noble action
faite avec un enthousiasme sincère. La France est déchue dans l'ancien
monde politique, mais c'est elle qui, avec le plus d'énergie, le dénonce
et le renie. Elle tient et va sonner la trompette du jugement.




NOTRE SIÈCLE

_La destruction de l'Europe._


Jamais pays n'a autant agi sur l'Europe, que la France entre 1789 et
1815. À la poursuite de deux rêves, rêve d'une guerre contre les rois
pour les peuples, rêve de la fondation d'un empire à la façon césarienne
ou carolingienne, nos armes ont foulé le continent, couchant au passage
nombre de hautes herbes, qui depuis ne se sont pas relevées.

Des sous-officiers promus généraux, ducs et rois, un officier devenu
empereur étaient des nouveautés, en présence des généraux lords,
archiducs ou princes. Ils sortaient tout armés, non d'une cour, mais des
entrailles mêmes d'un peuple. Généraux et empereur s'attaquent aux
antiquités. Ceux-là jettent dans le Rhin les mitres des archevêques
électeurs et couvrent de républiques l'Italie, terre classique des
tyrannies. L'empereur détruit à la journée d'Austerlitz le saint-empire
romain de la nation germanique. Quelques années après, «attendu» que le
pape use mal du pouvoir temporel que lui a conféré Charlemagne, son
«glorieux prédécesseur», Napoléon le lui reprend par un décret.

L'empereur couvre la Révolution d'un manteau archéologique. Les
souvenirs de Rome hantent sa mémoire, plus encore ceux de Charlemagne,
dont il a souvent prononcé le nom. Jusqu'à lui se prolongent, pour se
mêler à sa gloire et pour égarer son esprit, les dernières lueurs du
passé; mais la Révolution est en lui. Il la sert, quand il débrouille le
chaos allemand, quand il fait de l'Italie du Nord un royaume, quand il
emprisonne le pape après s'être fait sacrer par lui à Notre-Dame, quand
il essaye d'arracher la Pologne aux aigles copartageantes. Il la sert
encore, malgré lui et contre lui, quand, opprimant l'Europe pour
satisfaire sa fantaisie, il éveille l'âme du peuple espagnol et celle du
peuple allemand. Il est si bien la Révolution et le destructeur de
l'ancien régime, que sa chute est suivie d'un retour offensif de la
vieille Europe. Le grand despote est salué dans sa captivité de
Sainte-Hélène, il est vénéré, après sa mort, comme un libérateur, parce
qu'il a fait trembler le pape, l'empereur et le tzar.


_La Restauration de l'Europe._

Les vieilles monarchies, victorieuses en 1815, raccommodèrent, aussi
bien qu'elles purent, l'Europe que la France avait brisée. L'Orient fut
rétabli à peu près en l'état où l'avait laissé le dix-huitième siècle.
Le grand-duché de Varsovie, essai de reconstitution de la Pologne,
disparut. La Russie et l'Autriche demeurèrent les avant-gardes de
l'Europe, devant la Turquie reculant toujours. L'Italie fut de nouveau
partagée entre des princes, dominés pur l'Autriche, qui sembla reprendre
les vieux droits impériaux sur la Péninsule. L'Espagne retrouva sa
pauvre dynastie. L'Angleterre, qui avait dirigé de haut une coalition
permanente contre la France, fut plus que jamais la souveraine
incontestée des mers. L'œuvre de la Révolution paraissait anéantie.

Cependant la restauration n'avait pas été complète. L'Autriche n'avait
pas recouvré la Belgique: ce pays fut rattaché à la Hollande, afin que
le royaume des Pays-Bas pesât fortement sur la frontière de France.
L'Allemagne ne put être rendue à ses trois cents princes; le plus grand
nombre de ceux que la Révolution et l'Empire avaient écrasés demeurèrent
sous les ruines. Elle n'était avant la Révolution ni un État
monarchique, ni un État féodal, ni un État fédératif: elle devint une
confédération de trente-neuf membres. Cette confédération avait en elle
des germes de mort: les princes seuls y comptaient. Ils étaient fort
inégaux en puissance. La Prusse agrandie et chargée de la garde du Rhin
contre la France, était plus que jamais la rivale de l'Autriche, à qui
ses vieux titres de gloire et de prééminence avaient fait donner la
présidence de la diète siégeant à Francfort. Mais, si mal constituée
qu'elle fût, l'Allemagne était simplifiée. Elle se sentit rapprochée du
grand objet de l'ambition de ses patriotes: devenir une nation.

Ainsi l'ancien régime n'avait pu reprendre possession de toute l'Europe.
Les traités de 1815 avaient accepté des faits accomplis. Quelle que fût
leur œuvre, les princes la trouvèrent bonne, _viderunt quod esset
bonum_. Comme le Créateur, ils voulurent se reposer après avoir
constitué gardienne de l'Europe reconstituée, la Sainte Alliance. Mais
des idées avaient été répandues dans le monde, qui engendrèrent des
révolutions nouvelles.

_Le patriotisme révolutionnaire._

Si l'on excepte l'Angleterre, pays de transformations continues et
lentes, où le présent n'est point séparé du passé par des frontières
visibles, l'Europe s'est transformée depuis la Révolution. Avant 1789,
elle n'avait pas de vraies nations. Elle en est pleine aujourd'hui.

En France, le loyalisme de la noblesse, sentiment très noble, l'amour du
peuple envers le roi, sentiment très touchant, tenaient lieu de
patriotisme. Quand notre pays se détacha de la royauté par la faute des
rois, ce fut pour s'élever tout d'un coup à l'idée de l'humanité; car
nos écrivains du dix-huitième siècle ont retrouvé l'humanité, perdue
depuis le temps de Platon, de Sénèque et de Marc-Aurèle, ou, du moins,
remplacée, au moyen âge, par l'idée ecclésiastique de la chrétienté,
plus tard par l'idée politique de l'Europe.

La Révolution a créé la patrie, comme nous la sentons aujourd'hui.

Les révolutionnaires avaient beau être les disciples des philosophes, se
guider par des principes généraux et faire des lois de raison pure: ils
ont été des patriotes français. Au royaume de France ils ont substitué
la nation française, c'est-à-dire, une personne morale à une expression
politique.

Ils ont déclaré sacré et indivisible le sol national, traité
l'émigration comme un crime, l'invasion comme un sacrilège, proclamé,
avec un enthousiasme tragique et la déclamation du tocsin, le devoir de
tous envers la patrie en danger.


_Le principe des nationalités._

Cependant la nation française, en prenant conscience d'elle-même, ne put
se soustraire aux effets de son éducation philosophique. Dans ce code de
principes, qui est la _Déclaration des droits de l'homme_, elle n'a
point légiféré pour elle seule. «Le principe de toute souveraineté
réside dans la nation», dit _la Déclaration_. D'où il suit que les
nations, êtres collectifs composés d'hommes qui veulent vivre sous les
mêmes lois, ne doivent être ni gouvernés par des Étrangers, ni
incorporées en tout ou partie à des États étrangers: elles sont
indépendantes et indivisibles. De plus, elles sont libres: «La loi est
l'expression de la volonté générale. Tous les citoyens ont droit de
concourir personnellement ou par leurs mandataires à sa formation.»

La nation ainsi définie fait un contraste absolu avec les États
d'autrefois, qui groupaient, sans les réunir, des nations ou des
fragments de nations diverses, dont aucune ne faisait sa loi.

Ces deux maximes de la _Déclaration_ ont conduit en partie l'histoire de
notre siècle.

Au seizième siècle, au dix-septième siècle encore, il y avait des partis
religieux internationaux; en ce siècle-ci, ce sont les partis
politiques, les passions politiques, qui chevauchent par-dessus les
frontières. La Sainte Alliances des souverains était une
«internationale». Elle se proposait de conserver l'œuvre de réaction
faite à Vienne contre le principe de la nationalité consentie et celui
de la liberté politique. Dans chacun des pays de l'Europe, elle a eu sa
clientèle, mais aussi ses adversaires, les «nationaux» et les
«libéraux».

La lutte entre les deux camps a été dirigée par la France.

La France a vécu, depuis la Révolution, dans l'incertitude politique.
Ses ennemis et nous-mêmes, nous lui reprochons le nombre de ses
constitutions et ses révolutions périodiques. Cependant, qu'elle mette
plus d'un siècle à s'établir dans le régime nouveau, ce n'est point
matière à si grand étonnement: la révolution d'Angleterre, à la bien
comprendre, a duré plus longtemps. Mais, à travers toutes ces
fluctuations, la France a eu des idées fixes. Infidèle une fois à la
cause de la liberté politique, dont les mœurs ne s'apprennent pas en
cinquante années, elle est en progression démocratique continue. D'autre
part, elle a défendu envers et contre tous, même contre ses propres
intérêts, le principe des nationalités. C'est pourquoi elle a été
pendant la plus grande partie de ce siècle un moteur. Ses libéraux ont
donné le ton aux libéraux d'Europe; ses révolutions ont troublé tout le
continent. 1830 et 1848 ont mis en audace libéraux et nationaux de tous
pays; 1851 n'a point découragé les seconds. Après 1870, la France
représente plus que jamais les principes de liberté et de nationalité.


_Les nations nouvelles._

Considérons maintenant combien le principe des nationalités avait
d'obstacles à vaincre en 1815. La Belgique avait été réunie contre son
gré à la Hollande. L'attribution du Holstein au roi de Danemark mettait
des Allemands sous le gouvernement d'un Danois. L'Allemagne et l'Italie
étaient partagées en États souverains adversaires de toute constitution
nationale; de plus, l'Italie avait une des plus belles parties de son
territoire sous le joug autrichien. La Pologne était découpée entre
trois États; la Bohême et la Hongrie demeuraient incorporées, sans
droits, à la monarchie autrichienne; sur le Danube et dans la péninsule
des Balkans, diverses nationalités étaient gouvernées par le sultan.
Contre le principe nouveau étaient donc coalisées les puissances les
plus redoutables.

Cependant il a prévalu en beaucoup de points. L'Europe de 1890 ne
ressemble plus à celle de 1815.

La Grèce, la première, a recouvré une vie nationale, et la Belgique a
été détachée de la Hollande.

Les pays allemands ont été repris au roi de Danemark.

La Hongrie s'est assuré dans la monarchie autrichienne une constitution
particulière.

L'Allemagne et l'Italie, ces victimes du sacerdoce et de l'empire, se
sont faites nations, et, par un retour fatal des choses, l'une a enfermé
le pape dans le Vatican, l'autre a rejeté hors de son sein le successeur
des empereurs.

Quelques satisfactions ont été données au sentiment national des pays
slaves de la monarchie autrichienne.

Enfin, de la Turquie démembrée sont sortis, pour vivre à l'état de
nation, la Roumanie, la Serbie, le Monténégro. La Bulgarie et la
Roumélie ne reconnaissent plus que par un tribut la suzeraineté du
sultan; elles font aujourd'hui le stage de leur indépendance.

Il y a de très belles pages dans l'histoire de ces révolutions. À la
révolution hellénique ont contribué des sentiments poétiques:
l'admiration pour les héros de la guerre d'indépendance, et la
reconnaissance des hommes envers un pays qui a tant honoré l'humanité.
La révolution belge est une double application du principe des
nationalités: les Belges ont commencé par se détacher d'un État sous les
lois duquel ils ne voulaient point vivre; ensuite, en dépit des
affinités de race et de langage qui les attiraient vers la France, ils
se sont donné une vie nationale particulière.

Les nationalités slaves ont retrouvé leur âme avant de revendiquer leur
droit à l'existence. Les chants de leurs vieux poètes, les récits de
leurs historiens, les légendes de leur passé lointain les ont révélées à
elles-mêmes, si bien que leurs écrivains patriotes, grammairiens ou
historiens, peuvent être considérés, chose nouvelle en ce monde, comme
des fondateurs d'États.

Voici donc la grande originalité de notre siècle. Un principe,--non plus
une convenance princière, un mariage, un testament, l'ambition de
vaincre et de conquérir,--a provoqué plusieurs guerres, dont la
conséquence a été, non pas des acquisitions territoriales ou des
destructions de peuples, mais la reconstitution de nations anciennes ou
la création de nations nouvelles.

Le principe des nationalités a donc célébré des victoires, mais les plus
rudes combats restent à livrer. Des raisons diverses en empêcheront le
triomphe complet et définitif.


_Imperfection de l'œuvre.--Incertitude de définition._

D'abord, la cause est obscurcie par une incertitude de définition. Pour
nous, Français, une nationalité est une œuvre de l'histoire, ratifiée
par la volonté des hommes; les éléments dont elle se compose peuvent
être très différents par leurs origines: le point de départ importe peu;
le point d'arrivée, seul, est essentiel.

La nationalité suisse est la plus accomplie de toutes: elle comprend
trois familles de peuples, dont chacune parle sa langue. Comme le
territoire suisse est, en outre, prélevé sur trois régions
géographiques, déterminées par de hautes montagnes, la Suisse, qui a
vaincu la fatalité de nature sous les deux espèces ethnographique et
géographique, est un phénomène unique et admirable. Mais elle est une
confédération, et, depuis longtemps, un pays neutre. Sa constitution n'a
pas été mise à la grande épreuve du fer et du feu.

La France, avec des races diverses, celtique, germanique, romaine,
basque, a composé l'être politique qui ressemble le plus à une personne
morale. Les Bretons et les Alsaciens qui n'entendent pas tous la langue
de son gouvernement n'ont pas été, dans les jours d'épreuve, les moins
dévoués de ses enfants. Parmi les grandes nations, elle est, par
excellence, la nation.

Ailleurs, la nationalité se confond ou tend à se confondre avec la race,
chose de nature, et, par conséquent, sans mérite.

Tous les pays qui n'ont pas su faire avec les races une nation, sont
plus ou moins troublés dans leur existence. La Prusse n'a pas su
nationaliser (il faut bien employer ce mot) ses Polonais: elle a, pour
ne parler en ce moment que de celle-ci, une question polonaise.
L'Angleterre a une question irlandaise. La Turquie et l'Autriche ont un
choix de questions. Les peuples de l'empire autrichien demandent à
l'empereur d'être allemand, hongrois, tchèque, croate, voire même
italien. Ils ne s'insurgent pas contre lui: chacun d'eux lui offre, au
contraire, une couronne, mais le temps est passé où une seule tête
pouvait porter plusieurs couronnes: toute couronne aujourd'hui est
lourde.

Ces revendications des races ne sont pas seulement une cause de troubles
intérieurs; les agitations qu'elles provoquent peuvent amener de grandes
guerres. Personne apparemment ne s'interposera jamais entre l'Irlande et
l'Angleterre, mais, dès qu'il s'agit de querelles d'Allemands et de
Slaves, interviennent les deux forces opposées du pangermanisme et du
panslavisme, produits redoutables et conséquences dernières du
patriotisme ethnographique.

Pangermanisme et panslavisme ne sont point des forces officielles,
avouées et organisées. L'empereur d'Allemagne et le tsar peuvent se
défendre en conscience d'être, le premier, pangermaniste, et le second,
panslaviste. Allemands et Slaves d'Autriche, Slaves balkaniques,
peuvent, de leur côté, vouloir rester Autrichiens ou indépendants, comme
ils sont aujourd'hui. Il n'en est pas moins vrai qu'il y a, en Europe,
une vieille querelle entre deux grandes races, que chacune de celles-ci
est représentée par un empire puissant, et que ces empires ne pourront
se désintéresser toujours des querelles des deux races.


_Conséquences de l'application du principe en Italie._

La principale application du principe des nationalités a été la
formation des nations italienne et allemande. L'existence au centre du
continent de deux proies à toute convoitise avait été une cause
permanente de guerre, pendant les siècles derniers. La substitution de
deux États considérables à l'anarchie allemande et à la polyarchie
italienne est-elle une garantie de paix pour l'avenir?

Distinguons entre l'Allemagne et l'Italie. La révolution nationale s'est
faite de façon très différente dans les deux pays.

L'unité italienne est presque achevée, car le nombre des Italiens
demeurés en dehors n'est pas considérable. D'autre part, il n'y a dans
le nouveau royaume que des Italiens. L'unité a été faite au profit d'un
prince, le roi de Piémont, qui avait certainement des titres à cet
honneur; de plus, il n'était pas assez puissant pour que l'unification
ressemblât à une conquête de la Péninsule par les Piémontais. Après que
les habitants des principautés diverses eurent manifesté leur volonté de
s'unir, le Piémont disparut dans la nation: Victor-Emmanuel cessa d'être
un roi particulier en devenant roi d'Italie. Enfin, la nationalité
italienne a pris place dans le monde sans que le principe des
nationalités fût violé. La France a obtenu, en compensation des
sacrifices qu'elle avait faits, la Savoie et le comté de Nice, mais le
souverain de ces pays, qui nous les a cédés, n'avait pas été vaincu par
nous: il avait été vainqueur avec nous et grâce à nous. Enfin les
habitants de la Savoie et du comté de Nice ont consenti formellement à
devenir des Français. Le droit nouveau a donc été appliqué ici dans
toute sa teneur; mais considérons les effets.

L'Italie en devenant grande puissance, a voulu se donner l'armée, la
flotte et la politique d'une grande puissance. La sagesse commandait
peut-être à cette nation nouvelle de goûter tranquillement, après la
joie de se sentir née, la joie de se sentir croître. Mais elle n'avait
pas la complète possession d'elle-même. Elle n'était point tout à fait
chez elle comme les autres nations. Entre les Alpes et les pointes de
Sicile, tout le sol n'est pas italien. Au rentre est un palais entouré
d'un jardin: c'est le domaine de saint Pierre.

Ici n'entre pas le roi d'Italie.

L'apôtre Pierre est une victime du principe des nationalités, qu'il ne
reconnaît pas, car les nations ne sont pour lui que des provinces de
l'Église. Il réclame donc son bien, qu'il tient du roi Pépin, et que lui
a confirmé Charlemagne en déposant sur son tombeau «la page de
donation». Onze siècles se sont écoulés depuis, mais onze siècles ne
comptent pas dans l'immutabilité de l'Église. Au cours des âges, le
domaine de Pierre a été souvent assailli, mais jamais sans que
l'assaillant n'ait eu lieu de se repentir. Le connétable de Bourbon a
été tué au pied des murs. Personne, n'est tombé, en 1870, à l'assaut de
la Porta-Pia, mais le châtiment ne punit pas toujours «le crime»
immédiatement. Le roi des Lombards, au huitième siècle, et Napoléon Ier,
au dix-neuvième, l'ont attendu quelques années.

Le pape, enfermé au Vatican, a conservé la large vue sur le monde; même,
depuis le moyen âge, son horizon s'est étendu. Sur le globe entier, il y
a des catholiques; dans plusieurs pays de l'Europe, ils forment un
parti, avec lequel les gouvernements, si forts qu'ils soient, sont
obligés de compter. L'empereur d'Allemagne est bien puissant, mais
c'était chose au-dessus de sa puissance que de refuser ses hommages au
pape, quand il est allé visiter le roi d'Italie. L'empereur d'Autriche
se dit le bon frère et spécial ami d'Humbert Ier, mais il ne va pas le
visiter à Rome, par crainte du sacrilège.

Cependant l'apôtre ne cesse de récriminer et de se lamenter. La plainte
de l'immortel vieillard sonne comme un glas sans trêve au-dessus de Rome
capitale. Elle inquiète et elle irrite roi et ministres. À quoi sert-il
d'être à Rome, pour qu'il y ait encore une question romaine? De temps en
temps, on craint ou l'on feint de craindre que les Francs sont capables
de descendre des monts, une fois encore, pour chasser les Lombards.

L'Italie a donc cherché, là où elle a cru la trouver, une assurance
contre toute intervention en faveur du Saint-Siège. Cette précaution,
elle avait le droit de la prendre, mais toute alliance coûte: celles que
l'Italie a contractées sont fort chères. Puis il paraît bien qu'après
avoir été guidée par le souci de sa défense, elle a été égarée part les
rêves. Il est bien difficile de ne pas rêver un peu du haut du Capitole.
Les vainqueurs qui montaient là en triomphe appelaient la Méditerranée
_mare nostrum_. Parmi les dépouilles qu'ils ont présentées à Jupiter, se
sont trouvées, un jour, celles de Carthage.

À la question romaine, l'Italie a donc ajouté celle de la Méditerranée.
On n'a guère vu jusqu'à présent de questions de cette sorte qui se
soient résolues pacifiquement.


_Conséquences de l'application du principe en Allemagne._

L'unification de l'Allemagne diffère du tout au tout de celle de
l'Italie. Elle n'est pas achevée: plusieurs millions d'Allemands ont été
exclus de leur patrie par le traité de Prague, qui a mis l'Autriche hors
du nouvel État. L'Allemagne nouvelle ne contient point que des
Allemands: la Prusse y a fait entrer, en 1866, sa part de Pologne et un
pays danois; en 1870, des provinces françaises. L'unification a laissé
subsister la parodie d'une confédération. Elle a été faite par celui des
princes allemands qui avait le plus de titres à cet honneur; mais le roi
de Prusse avait acquis depuis un siècle et demi le rang et la puissance
d'un prince européen. Il était le successeur de politiques et de
conquérants qui, tous, avaient ajouté au domaine de la maison un certain
nombre de milles carrés. L'unification de l'Allemagne a donc pris le
caractère d'une conquête de l'Allemagne par la Prusse. De fait, c'est en
vertu du droit de conquête, officiellement invoqué, que le
Schleswig-Holstein, le Hanovre, Francfort et la Hesse-Cassel ont été
réunis à la Prusse. La constitution de 1866 a été rédigée par un
vainqueur pour des vaincus; elle a été complétée en 1870, mais le roi de
Prusse, proclamé empereur à Versailles, est demeuré roi de Prusse. Cette
Prusse agrandie pèse de tout son poids sur l'Allemagne, imposant au
_Reich_ entier son esprit particulier d'État militaire.

Enfin, l'Allemagne victorieuse a fait à la France une blessure
inoubliable.


_La question d'Alsace._

Ce n'est pas au terme d'une histoire de trente siècles, après s'être
efforcé de discerner les plus grands faits de cette histoire, qu'on peut
être tenté de grossir un événement ou de le mal interpréter, parce qu'il
vous a touché au cœur. Certes nous savons les griefs que la politique
française a donnés depuis si longtemps à l'Allemagne. Un historien
français doit reconnaître que ce pays avait absolument le droit de se
donner les institutions les plus propres à le protéger contre nous. Mais
l'unification et la vengeance se sont accomplies ensemble de telle
sorte, que la paix du monde est pour longtemps menacée.

Il est difficile de faire comprendre à des Étrangers pourquoi la France
ne peut se résigner à la perte de ses provinces: «C'est la loi de la
guerre», disent les Allemands. Ce langage n'aurait surpris personne au
siècle dernier; aujourd'hui encore, il semble naturel aux politiciens de
l'ancien régime. Mais la France, en ce siècle-ci, représente une autre
politique.

Entre toutes les nations du monde, elle est rationaliste et sensible.
Elle professe qu'il n'est pas permis de traiter une population d'hommes
comme un troupeau de bêtes. Elle croit à l'existence des âmes de
peuples. Elle a compati douloureusement aux souffrances des victimes de
la force. Elle a pleuré sur Athènes, sur Varsovie et sur Venise, et n'a
point donné que ses larmes aux «opprimés». Si nous avons aidé les
Provinces-Unies à s'affranchir au dix-septième siècle, ce n'a été que
par un heureux effet de la politique de nos rois; mais c'est par un
effet voulu de nos sentiments nouveaux que nous avons délivré, en
donnant notre sang, les États-Unis, la Grèce, la Belgique et l'Italie.

La paix de Francfort ne nous a pas laissé seulement l'humiliation de la
défaite.

Elle n'a pas seulement ouvert notre frontière, et mis notre pays dans un
état d'insécurité intolérable. En nous prenant des âmes qui étaient et
voulaient rester nôtres, le vainqueur nous a blessés dans notre foi. Il
ne s'est pas même réclamé du patriotisme ethnographique. Il ne pouvait
réclamer l'Alsace comme allemande, puisqu'il prenait Metz, et qu'il
détient le Schleswig et les pays polonais. Il a simplement usé du vieux
droit de la force. Voilà qui détermine le caractère de la question
d'Alsace. Elle met en présence deux états de civilisation, et nous
avons, dans la défaite, un honneur singulier: le redressement du tort
qui nous a été fait serait une satisfaction donnée à la raison et aux
sentiments les plus généreux de notre temps.


_Les guerres de conquêtes._

L'avènement du principe des nationalités n'a donc pas eu pour effet de
détruire les mœurs politiques antérieures. Il y a eu encore dans notre
siècle des guerres de conquête et des recherches d'agrandissement
territorial.

Comme la Prusse, l'Autriche et la Russie sont conquérantes.

L'Autriche descend le Danube et tend vers Andrinople. C'est la direction
qui lui avait été indiquée, il y a plus de mille ans, par le fondateur
de la «Marche de l'Est».

La maison des Habsbourg avait oublié cette mission primitive, après que
la politique des mariages l'eut égarée dans toutes les affaires de
l'Europe occidentale. L'Italie et l'Allemagne la lui ont rappelée, l'une
en la rejetant au delà des Alpes, l'autre en lui retirant la qualité
d'État allemand. L'Autriche est aujourd'hui, par excellence, un État
danubien. Elle a occupé la Bosnie et l'Herzégovine. Elle cherche à
étendre son autorité politique, son influence, comme on dit, sur les
petits États balkaniques. Mais elle rencontre ici un grand adversaire.

La Russie a poursuivi, en ce siècle, ses progrès au détriment de
l'Empire turc. Elle emploie contre cet État tout à la fois la force et
le sentiment. C'est de Constantinople qu'elle a reçu jadis le
christianisme: il lui appartient donc de reprendre à l'Islam la coupole
de Sainte-Sophie. Elle est le grand frère slave, et elle doit son appui
aux petits frères, sujets du sultan. La religion et le patriotisme
ethnographique se mêlent ainsi à la politique, et donnent à la Russie
une puissance d'action sans égale dans le monde. Mais cette puissance
est contenue par des rivales: la route de Pétersbourg vers le Sud est
coupée par la route de Vienne vers l'Est. Enfin la question des
Dardanelles est européenne et même universelle. Elle intéresse
l'équilibre des forces des deux plus grandes dominations qu'il y ait
dans le monde, celle de l'Angleterre et celle de la Russie.


_L'expansion de l'Europe._

L'Europe dans la période contemporaine a continué de se répandre sur le
monde. Elle en achève aujourd'hui l'occupation. Elle n'a plus rien à
prendre sur l'Amérique, mais elle s'est rejetée sur le continent noir et
sur l'Asie. En Afrique, les puissances nouvelles, Allemagne et Italie,
cherchent cette place hors d'Europe, qui semble le complément naturel de
toute puissance comptée. Point de grand État, si les ministres et les
journaux ne peuvent dire «notre empire colonial.» Les vieilles
puissances, Angleterre et France, s'étendent au plus vite: celle-ci par
le nord et par l'ouest; celle-là par le sud et par l'est. En Asie, la
France a prélevé sa part, mais l'Asie est aujourd'hui chinoise, anglaise
et russe. Ici le glacier russe glisse toujours.

Depuis 1815, les mers ni les continents lointains n'ont entendu de
canonnades entre Européens. En ce moment, la prise de possession du
monde semble s'achever en paix. Des commissions diplomatiques procèdent
à l'amiable à des démarcations. Elles tracent de grandes lignes sur le
papier docile. Même, un état international, chose nouvelle, a été créé.
D'un commun accord, les chrétiens s'entendent contre le marchand
d'esclaves comme autrefois contre l'infidèle. Tout à la paix; tout pour
la civilisation. Mais il y a quelques années, le monde a failli voir le
duel «de la baleine et de l'ours blanc», parce que les progrès de la
Russie vers la frontière indienne inquiétaient l'Angleterre.
L'occupation d'îlots sans importance a pensé mettre aux prises
l'Allemagne et l'Espagne. Il y a conflit, aujourd'hui même, entre
l'Angleterre et le Portugal, pour une baie de l'Afrique orientale. Ce
qui arrivera, lorsque tous les territoires disponibles seront occupés,
et que les États européens se retrouveront voisins les uns des autres
dans les diverses parties du monde, il n'est pas malaisé de le deviner,
quand on sait comment ils pratiquent depuis des siècles sur leur
continent les relations de voisinage.


Ici encore, comme partout, nous trouvons une réserve de guerres.

Notre siècle a-t-il donc menti aux promesses qu'il avait paru donner?
Quelle a été au juste son œuvre politique, comparée avec celle des
siècles précédents? Quelles tâches lègue-t-il à l'avenir? Nous
essaierons de répondre à ces questions en manière de conclusion.


_La politique d'autrefois et celle d'aujourd'hui._

De l'ancienne politique, plusieurs traits se sont effacés ou atténués
dans la période contemporaine.

Les familles royales s'allient encore par des mariages, mais dont les
effets politiques sont médiocres. Le Danemark et l'Allemagne excellent à
placer leurs princesses, mais il n'a servi de rien au Danemark, en 1864,
que les héritiers d'Angleterre et de Russie fussent les gendres de son
roi. La Grèce ne deviendra pas la vassale de l'empire allemand, parce
que le prince héritier a épousé la sœur de Guillaume II.

Plusieurs peuples ont appelé des étrangers pour les gouverner; mais ces
princes, nés de la féconde Allemagne, doivent être belge à Bruxelles,
roumain à Bukarest, bulgare à Sofia.

L'importance des familles et des personnes souveraines a donc diminué:
les peuples sont passés au premier plan.

Les affinités ou aversions religieuses déterminent encore des courants
dans la politique. Il existe une question internationale de la papauté.
La question d'Orient se complique de passions religieuses qui sont
vives. Cependant la religion a perdu la place qu'elle occupait aux
seizième et dix-septième siècles dans les relations internationales.

L'ambition de l'agrandissement territorial est tempérée par une certaine
pudeur. Aucun souverain n'oserait aujourd'hui procéder à une annexion
sur des prétextes comme ceux qu'ont donnés Louis XIV avant d'attaquer
l'Espagne en 1667, et Frédéric II en 1740, après avoir envahi la
Silésie. Si la Pologne avait prolongé de quelques dizaines d'années son
existence, même misérable, il eût peut-être été impossible de la tuer.

La guerre n'est plus, comme dans la période précédente, l'état normal de
l'Europe; les années de paix ne sont plus l'exception. Il faut, pour se
battre, des motifs très graves. Les combats de notre siècle valaient la
peine d'être combattus.

Ce n'est pas une raison pour croire que le temps approche où chaque
peuple, possédant l'ombre de son figuier, s'y pourra reposer, sans
soucis et sans armes.


_Les causes de paix._

Mettons dans un des plateaux d'une balance les causes de paix.

C'est, d'abord, l'esprit de la Révolution française. En détruisant le
droit de propriété du souverain sur le peuple et sur le pays, en
produisant la théorie de la nation consentie par les nationaux, en
déclarant la dignité de l'être humain, il a rendu impossibles ou
difficiles certaines sortes de guerres.

C'est encore l'universel progrès du travail; l'ardeur de l'usine et la
fièvre d'entreprise du comptoir; la circulation, entre tous les pays,
des personnes, des idées et des intérêts; une solidarité générale dans
l'effort pour acquérir la richesse; un accord dans la volonté de
paisiblement jouir.

C'est un état d'esprit opposé à la guerre, où se rencontrent un certain
idéal nouveau d'ingénieurs et d'inventeurs, la crainte des incommodités
et des dangers de la vie militaire, des restes de nobles idées
anciennes, chrétiennes ou philosophiques, des sentiments d'humanité.


_Les causes de guerre._

Mettons dans l'autre plateau les causes de guerre.

C'est encore l'esprit de la Révolution. Pour que le principe des
nationalités fût satisfait, il faudrait qu'il vainquît l'Angleterre,
l'Allemagne et la Russie, qu'il détruisît l'Autriche et la Turquie. Il
n'obtiendra point toutes ces satisfactions, mais il en cherchera
quelques-unes. Supposez qu'il ruine l'Autriche et la Turquie: quels
champs de bataille, que les décombres!

C'est encore l'universel progrès du travail, et la concurrence dans la
poursuite de la richesse. Il n'est pas vrai que le développement des
intérêts matériels promette la paix. Le commerce, messager de paix, est
un personnage mythologique. Il a été, à l'origine, un brigandage: dans
l'antiquité, au moyen âge, dans les temps modernes, il a produit des
guerres. Les hommes se sont battus, sur la Baltique, pour des harengs,
sur toutes les mers pour des épices. De nos jours, l'accroissement des
industries crée la question des débouchés, où les intérêts des États
sont contradictoires. Les rivalités et les rancunes commerciales
renforcent les haines nationales.

Les idées et les sentiments pacifiques sont incertains et fragiles. Les
ingénieurs et les inventeurs ne refusent pas leurs services à la guerre:
ils lui donnent un caractère nouveau, scientifique et monstrueux. Il
existe un dédain, une horreur du militarisme et de la caserne, mais la
guerre a gardé ses fidèles, et l'opinion générale tend à porter au
premier rang des devoirs celui qui implique le péril de mort.

Enfin, les vieux traits d'union entre peuples s'effacent tous les jours.


_L'individualisme national._

L'immense développement du va-et-vient commercial, le centuplement des
voies et des moyens de communication, la promiscuité des intérêts
financiers dans les Bourses de Paris, de Londres et de Berlin, voilà un
des phénomènes de notre temps, mais l'individualisme national en est un
autre, tout opposé. À mesure que grandissaient les intérêts matériels
internationaux, les âmes des peuples se sont davantage séparées les unes
des autres.

L'esprit chrétien a essayé jadis de discipliner les hommes par le
sentiment de la fraternité en Dieu: de l'esprit chrétien, la politique
d'aujourd'hui ne sent plus le moindre souffle. Les philosophes du siècle
dernier avaient mis à la mode le sentiment de la fraternité en
l'humanité: aujourd'hui la plus répandue des philosophies, celle qui a
pénétré les sciences, enseigne la nécessité du combat pour la vie, la
légitimité de la sélection qui se fait par œuvre de mort, l'illégitimité
de la faiblesse.

Autrefois, il y avait en Europe des littératures dominantes; la nôtre a
été presque universelle. Elle est peut-être encore aujourd'hui la plus
répandue. Nous fournissons de drames et de comédies les scènes des
capitales, mais notre art dramatique, s'il a de la force, de la finesse
et de la grâce, est moins impersonnel qu'autrefois: il est plus varié,
plus français et plus parisien. Il y a, dans le monde, une grande
circulation de romans, mais le roman renonce aux thèses générales pour
observer l'immédiat et le réel. Nous nous délectons à trouver chez les
écrivains anglais, russes ou allemands, des mœurs différentes des
nôtres. Les différences, voilà ce qui apparaît toujours et partout.

Autrefois les lettres classiques étaient dans tous les pays, le
principal moyen d'éducation. Les _humanités_ étaient naturellement
internationales: tous les hommes, qui comptaient dans la politique et
dans la société, avaient été les écoliers des mêmes maîtres.
Aujourd'hui, nous contestons aux humanités non seulement le droit
exclusif, mais tout droit à l'éducation. Ici encore, l'esprit moderne
procède à la destruction du général et de l'universel: il est
séparatiste.

De nos jours, la longue évolution, commencée sur la ruine de l'empire
romain, contrariée et par moments arrêtée par des sentiments, des idées
et des habitudes, s'achève: l'individualisme national est un fait
accompli.

Il y avait, aux siècles derniers, un vernis répandu à la surface de
l'Europe, des façons communes de gouvernement et de cour, une apparence
de similitude. Les révolutions ont fait craquer le vernis; la
substitution des peuples aux gouvernements a dissipé l'illusion de la
ressemblance. L'Europe apparaît comme elle est, avec ses inconciliables
contrastes nationaux, ethnographiques et chronologiques. Nous le voyons
aujourd'hui très nettement: de Paris, où siège le gouvernement de la
République française, à Berlin, où règne le général en chef héréditaire
de l'armée prussienne; de Berlin, au Kremlin, où est couronné le père de
la sainte Russie, la distance est marquée, non seulement par des
kilomètres, quantité négligeable, mais par des siècles.

Là où l'individualisme est de substance ethnographique, il a des
naïvetés d'intransigeance. La Hongrie est mise en fureur parce qu'un
drapeau a été placé où il n'avait pas le droit d'être. Nulle part, le
Tchèque ne veut entendre la langue allemande, ni à l'école, ni à
l'église, ni au tribunal. Se replier sur soi-même, se contempler,
s'aimer, et, quand on est orgueilleux de naissance, s'admirer: voilà
l'état psychologique du peuple moderne.


_Le total._

Ainsi, même les nouveautés du siècle, l'esprit de la Révolution, le
progrès du travail humain ont mis un poids dans l'un et l'autre plateau.
Et, du passé, persiste la vieille cause de guerre, la politique
d'agrandissement et de conquêtes. Celle-ci est très claire et très
précise: elle agit en des endroits déterminés et visibles. Les Balkans
et la flèche de Strasbourg dominent aujourd'hui la politique de
l'Europe.

C'est pourquoi l'attente de la guerre est un des phénomènes principaux
de la civilisation contemporaine. Il se manifeste dans le système de la
paix armée. Autrefois, la paix ne portait que demi-armure: aujourd'hui,
elle est armée de pied en cap. Sans efforts, sur un coup de télégraphe,
après quelques sifflements de locomotives, elle est la guerre, et quelle
guerre! Comme la politique des siècles derniers paraît chose presque
légère en comparaison de celle d'aujourd'hui, les armées de Turenne et
de Condé, auprès des nôtres, semblent des jouets. Nous notions tout à
l'heure que les guerres deviennent plus rares, mais elles emploient
mieux leur temps. Jadis, on se battait des années pour se prendre
quelques villes. Il a fallu six semaines à la France, trois à la Prusse
pour précipiter les révolutions italienne et allemande. Nous, la France,
nous nous faisons gloire d'avoir tenu six mois, pour sauver notre
honneur. Le sentiment que quelques levers de soleil suffiront peut-être
pour éclairer la lutte désespérée, et la mort d'une patrie pèse sur
l'Europe. Il y a des pays où l'inhumain cri: _Væ victis!_ attend sa
minute dans les poitrines.

À la vérité, il n'est pas tout à fait impossible que l'appréhension de
la guerre ne retarde la guerre. Personne n'est assuré de vaincre, et
tout le monde sait que la défaite peut être mortelle. C'est de quoi
faire hésiter la main qui a le pouvoir de donner le coup de télégraphe.
Il se peut que la paix armée, en se prolongeant, paraisse à la fois par
trop lourde et par trop absurde et que la raison et l'humanité exercent
leurs droits. Peut-être encore faudra-t-il écouter les plaintes des
«déshérités» et réduire les budgets de guerre, pour permettre aux
mineurs de Flandre, de Westphalie et de Silésie de rester un peu plus
longtemps à table, et de dormir deux heures de plus. Mais voilà de bien
vagues espérances.

C'est, du reste, une question de savoir si la paix universelle est un
objet désirable, si elle ne diminuerait pas l'énergie originale des
génies nationaux, si la meilleure façon de servir l'humanité serait de
créer une banalité humaine, si de nouvelles vertus surgiraient pour
remplacer les vertus de guerre. C'est une autre question de savoir si la
paix universelle et perpétuelle n'est pas radicalement, _naturellement_
impossible. Questions très hautes, solubles seulement pour qui saurait
le principe et la fin des choses, insolubles par conséquent. Laissons
donc cette métaphysique, si poignante qu'elle soit; mais alors il faut
résolument considérer les possibilités de l'avenir.

À la fin du siècle dernier, nous avons distingué en Europe trois
régions: Centre et Occident, Angleterre, Russie, pour montrer que les
guerres perpétuelles entre les États de la première avaient fait la
fortune des deux autres. L'Angleterre, au cours de la période
contemporaine, a étendu considérablement son domaine colonial; elle y
ajoute tous les jours, et elle parle, à l'heure présente, de l'organiser
en empire. La Russie, en même temps qu'elle s'agrandit, se fortifie.
Chaque année y voit un progrès nouveau: le champ de blé multiplie les
grains, et la vigne, les raisins; la fécondité de l'homme égale celle de
la terre; les industries s'acclimatent et prospèrent, le crédit de
l'État s'affermit, tout cela régulièrement, sans bruit, avec la
tranquillité que mettent dans leurs œuvres les forces calmes de la
nature. Or il n'est pas une discorde du continent qui ne serve
l'Angleterre et la Russie: le conflit franco-allemand et les malentendus
entre la France et l'Italie assurent à l'Angleterre la sécurité de sa
domination. La question d'Alsace équivaut pour la Russie au doublement
de son armée. Les puissances centrales travaillent donc au développement
des deux ailes de l'Europe. Ce doit être, à tout le moins, un sujet de
réflexions pour l'Allemagne, que le progrès continu de ses voisins de
l'Est. Si elle a encore des philosophes en politique, ceux-ci ont un
beau sujet à étudier dans «le devenir» russe. Le phénomène d'une si
grande nation, où la richesse et les forces modernes croissent, tandis
que l'état d'esprit demeure celui de l'Occident au temps des croisades,
mérite leur méditation.

Considérons à présent la situation de l'Europe dans l'univers. Il y a un
siècle, elle était le seul personnage historique: il y en a un second
aujourd'hui. Les conséquences les plus graves des découvertes du
quinzième siècle commencent à apparaître. L'Amérique n'est plus une
annexe de l'ancien continent: une série de révolutions a transformé les
colonies en peuples. Comme l'Europe, l'Amérique est pleine de nations.
Nous disons «l'Europe» pour désigner une sorte de communauté politique;
l'Américain dit, avec la même intention «l'Amérique». L'Amérique a le
sentiment du contraste qu'elle fait avec l'Europe politique et
militaire; elle en a l'orgueil. Ce contraste même lui donne une sorte
d'unité. Il permet à des esprits aventureux de parler de
_panaméricanisme_.

D'ancien à nouveau monde, les relations ne sont pas nécessairement
pacifiques. Jusqu'à présent, celui-ci n'a pas eu de politique
extérieure, mais la doctrine de Monroe, «l'Amérique aux Américains», est
une politique. Si jamais elle est appliquée aux continents, aux îles
(les signes précurseurs ne manquent point), elle mettra aux prises les
deux mondes.

La civilisation américaine est pacifique: toutes ces nations nouvelles
croissent et multiplient dans la paix. La paix semble donc être leur
vocation; mais, comme si elle était contraire à l'ordre éternel des
choses, les États-Unis commencent à employer les excédents de leurs
recettes à construire des vaisseaux de guerre. Les armements ruinent
l'Europe, et la richesse américaine produit des armements.

Il ne s'agit pas de chercher, en terminant, l'originalité facile du
paradoxe. Après avoir descendu le cours du temps, il est naturel de
vouloir le précéder du regard dans l'avenir. Après avoir pris son élan
si loin dans le passé, il est impossible de s'arrêter net au seuil des
temps futurs. Après qu'on a vu tant de changements, des États naître et
mourir; des empires crouler, qui s'étaient promis l'éternité, il faut
bien prévoir de nouvelles révolutions, des morts et des naissances.

Toute force s'épuise; la faculté de conduire l'histoire, n'est point une
propriété perpétuelle. L'Europe, qui l'a héritée de l'Asie, il y a trois
mille ans, ne la gardera peut-être pas toujours.

Janvier 1890.
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